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CUVÂNT INAINTE 


Majoritatea diplomaților acreditați în străinătate, 
obişnuiesc să intre în relații numai cu persoanele ce 
se află la putere în momentul sosirii lor în tara 
unde au fost trimişi. 

Stim, după o lungă experientă, că ziua de astă 
e urmată de ziua de mâine şi că acei care nu au 
nicio putere la un moment dat, pot fi atotputernic 
întro zi. 
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In momentul sosirii mele ia Washington, ca mini- 
stru plenipotențiar al României, partidul republicaw 
era la putere pentru un timp ce părea indefinl. So- 
tia mea, Elisabeth şi cu mine ne-am legat atunci prin- 
tro prietenie pe cât de mare, pe atât de desinteresată 
cu acela care fusese secretar de Stat la Marină, sub 
presedintia lui Wilson, şi care avusese un trecut fru- 
mos, dar al cărui viitor nu se putea prevedea în toată 
amploarea sa: am numit pe F ranklıin Roosevelt. 

De câteori venea la Washington, Legația homă- 
miei era printre cele dintâi case unde Roosevelt era 
oaspetele şi prietenul mult pretuit. lar când mergeam 
la New-York, Roosevelt și sotia sa pregăteau pro- 
gramuÌ seratelor noastre, apor făceam împreună wek- 
end-ul la Hyde-Park, unde aveau reşedinţa lor de 
vară. În conversatiile noastre, Preşedintele de mai 
târziu sa dovedit un adânc cunoscător, nu numai al 
problemelor americane, dar şi al celor mondiale. 
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Acolo întâlneam colaboratorii lui din acea epocă şi 
din anii următori, ca Morgenthau, Wallace, Hopkins 
ci alii. Gratie prieteniei cu care ma onorat Fran- 
kiin Roosevelt, am putut jace ca Zara mea să fie mai 
bine cunoscută şi apreciată în Statele Unite. 

Au trecut ani de-atunci; dar, după numeroasele 
extrase din presă şi mărturiile călăturilor sosıfi aici 
din Statele Unite, am putut să-mi dau seama că să- 
mânta, ce am aruncal-o acolo, a încolțil. 
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In 1945, cu putine zile înainte de moartea sa, Fran- 
Plin Roosevelt a adresat sotiei mele ultima scrisoare 
ce i-a fost dat să scrie — şi care, din nefericire, e 
si ultima scrisoare pe care ea a mai putut să o ci- 
tească. Preşedintele ne exprima din nou, în acele 
rânduri, prietenia ce nu s'a desmintit niciodată în 
cursul unui sfert de secol, şi m s'a arătat ca un amic 
leai şi fidel — aşa cum s'a arătat omeniri ca un 
bărbat de Stat de valoare excephonală. 

Sub egida „Asociatiei Frankin Delano Roosevelt 
pentru strângerea şi desvoltarea legăturilor cu Statele 
Unate ale Americei“, apare — ca una din primele mant- 
festări — opera de fată a lui Emil Ludwig, în tra- 
ducerea strălucită a lui Eugen Relgis. 

Astfel, mulh cititori din această fară au posibili- 
tatea de a cunoaşte mai bine străduințele şi lupta unuia 
dintre cei mai mari Preşedinti care au condus, în 
anii grei dintre cele două războaie mondiale, vieafa po- 
litică şi socială a Statelor Unite, îndrumând totodată 
destinul omenirii spre o eră de pace şi dreptate. 


ANTON BIBESCU 
Preşedintele „Asociahei Franklin D. Roosevelt“ 


PREFAȚA TRADUCĂTORULUI 
LA EDIŢIA II-A 


Întâia editie românească a acestui „studiu despre 
fericire şi putere“ a apărut în 1938, înainte de răz- 
boiul mondial ` a doua editie apare în 1945, la sfâr- 
situl lui. Intre aceste date, omenirea a trăit cea mat 
cumplită tragedie a istoriei sale. O negură grea s'a 
lăsat în anii măcelului și-strugerii ; o noapte brăz- 
dată de fulgerele exploziilor stăruia în jurul nostru 
— zar fiecare pas era o primejdie, o dibuire la mar- 
ginea prăpastulor. 

Dar acei cari mai nădădmau în mântuirea din 
urmă, nu puteau uita pe acei care au strigat cu muli 
inainte avertismentele lor de clarvăzători şi înțelept, 
chemările tor de desmeticire în vârtejurile urii şt 
minciunii, imperativele de totdeauna ale păcu și ome- 
niei. lar printre figurile luminoase ale acestor pro- 
feti şi premergători, care luptau numai cu armele 
Spiritului, apăreau şi câțiva şefi de Stat. Deşi st- 
tuați pe planul vremelnic al politici, aceştia au stiut 
să vadă dincolo de zidurile nationale, în gările con- 
tinentale şi planetare ale noroadelor stăpânite — mat 
ales în nefericita noastră Europă — de câteva mino- 
rităjı de asasini grupați în jurul unui Führer, al 
unui Duce, al unui Poglavnic, al unui Quisling sau 
Caudillo — al pretinsilor „conducători“ care nu se 
puteau mentine decât prin robie organizată, prin di- 
strugere sistematică şi prin moartea sufletească ŞI iru- 
pească a atâtor milioane de nevinovah sau de „rebeli“. 
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Printre acei câtiva şefi de Stat spre care s'au în- 
dreptat, în anii negri, privirile oamenilor ce mai sim- 
teau în ei îndemnurile libertății şi frăhe, este Fran- 
plin Delano Roosevelt, al cărui portret moral m l-a 
înfătişat cu atâta brecisiune şi veracitate Emil Lud- 
wig. Cine reciteşte acum această carte — care nu e 
nici istorie rece, nici biografie „romantală”, ci măr- 
turia unui critic lucid despre un „puternic at lumii“ 
care ma vrut să fie dictator — acela poate recunoaşte 
cât de juste sunt cele mai multe previziuni ale auto- 
rului, atât în ce priveşte desfăşurarea evenimentelor 
mondiale, cât şi în ce priveşte străduințele Preşedin- 
felu Statelor Unite ale Americii în cer cinci ani de 
războiu. 

„Actul al patrulea şi al cincilea“, pe care Emul 
Ludwig încă nu le-a putut scrie în 1938, au fost scrise 
între imp de Destin. Totuşi, oricine citeşte cu atenție 
mai ales partea a trea a acestei biografii, găsește 
elementele evolutiei şi luptelor Preşedintelm până în 
clipa când a închis ochii, în Aprilie 1945, în ajunul 
victoriei Naţiunilor Unite. Ultimul capitol, pe care 
autorul îl consideră ca un „intermezzo“, are însă struc- 
tura capitolului final în care el va expune, sperăm, 
cât mai curând, cei şase am tragici trăi de un tem- 
perament echilibrat şi optimist ca al Aer Roosevelt, 
cu toată încordarea unui cârmaciu care, în -uraganul 
oceanului, voia să îndrepte spre limanul păcii cora- 
bia țării. A {rù sale, dar şi a omenirii... Corabia 
a ajuns întradevăr la liman, însă multimea ce-o 
aştepta ma mai văzut pe căpitan, drept, la postul de 
comandă: el zăcea pe punte, doborit de îndârjrea su- 
praomenească a unui trup ce fusese pe jumătate pa- 
ralhzat. Astfel, ceea ce m se părea o legendă, sa în- 
făptuit sub ochu noştri.» Roosevelt a şi intra! el 
sws în legendă, dar contimporanii să stiu că toată 
„povestea“ vietii sale este reală. 

O regăsim, în lhnule eı man şi în destule amă- 
nunte, în cartea Im Emil Ludwig. Se vor mai scrie 
multe, în amintirea Preşedintelui, dar mărturiile lui 
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Emil Ludwig, biograful şi confidentul atâtor îndru- 
mători de popoare, păstrează căldura sufletească, svâc- 
nirea sângelui şi zâmbetul voios al celui ce s'a lăsa! 
„observat“ în activitatea sa cotidiană, dar prodigioasă. 

Prima ediție s'a publicat în lipsa traducătorului, 
care trimisese dela Paris textul integral. Ea nu cu- 
prindea însă paginile despre rasism, dictatură şi cele- 
lalte erori şi orori care, în 1938, se umflaseră ca 
nişte abcese gata să se spargă. O dublă cenzură, 
căci cea „particulară“ e adeseori mai timorală decât 
cea oficială, a înlăturat orice aluzie la tirani frene- 
tici de atunci, precum şi paralela magistrală dintre 
Preşedintele american şi fostul stăpân al Reichului 
Hazisi. 

Le regăsim pe toate în editia a doua, de fată, care 
restitue în sfârşi — şi în hmba românească — o 
oferă de adâncă pătrundere, de comuniune corală 
cu una din cele mai luminoase figuri ale veacului 
nostru. Prin elementele şi valorile permanente cuprinse 
în actiunea lui politică şi socială, Franklin Delano 
Roosevelt a depăşi zona agitată şi contradictorie 
a temporalului, pentru a putea fi considerat — cum 
spunea el însuşi despre Lincoln — ca un „mare uma- 
mlanst“, un „mare prieten al genulu uman“. Căci 
mmc nu è durabil, dacă nu e cimentat cu esența ne- 
fiertoare a Spiritului creator. | 


EUGEN RELGIS 


Bucureşti, August 1945 
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Pentru a descrie vieața unui contimporan, biogra- 
fului îi lipseşte acele documente intime care vor lu- 
mina caracterul lui în ochii istoricului ce va veni 
după dânsul. Deasemenea, ne sunt sustrase liniile 
vieţii de mai târziu, mai cu seamă epoca şi natura 
morții lui — cheia cea mai importantă pentru lămu- 
rirea oricărei existente, Aceste imprejurări limitează 
valoarea unei lucrări în care; cu excepţia câtorva 
schiţe de portrete, am căutat pentru întâia oară să. 
infăţişez un persona] viu, în mijlocul activităţii sale ; 
căci, în ce priveşte pe Wilhelm II, cariera lui era ter- 
minată odată cu fuga sa. 

In schimb insă, am putut studia după natură per- 
soana lui Roosevelt, chiar în prezența lui, ascultând 
expunerile și replicile sale, urmărind resfrângerile 
acţiunii sale in cugetul şi inima prietenilor şi adver- 
sarilor săi. Aceasta, precum şi farmecul deosebit al 
unei vieţi care este încă asemenea unui fragment 
de statue, dar nu un simplu forso, mi-au redat o 
parte din elanul stânjenit la inceput. În faţa peisa- 
jului viu am căutat să mi explic, cu ajutorul unor 
perspective izolate, ceea ce, în alte împrejurări, do- 
cumentele arată lămurit ca pe o hartă. g 

Figura pe care am studiat-o mi-a înlesnit acest 
fel de cercetare. Prezenţa radioasă a acestui băr- 
bat sănătos, distins şi cordial este, în această privinţă, 
cât se poate de potrivită pentru a-l cunoaşte şi pre- 
tui din imediată apropiere. Cu atât mai bine dacă 
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aveam să fiu cucerit de farmecul său; afirmaţia că 
Roosevelt „vrăjeşte“ pe oameni e una din cele mai 
neroade obiecţiuni ale adversarilor săi. Căci, mai 
presus de politică, ceea ce are o însemnătate simbo- 
lică pentru timpul nostru este tocmai istoria perso- 
nalității sale. Cum s'a întâmplat că un om bogat a 
ajuns prietenul săracilor, că un bărbat pe jumătate 
paralizat a devenit pârghia unei acțiuni gigantice ; 
cum a crescut ace! copil fericit, răsfăţat al norocului, 
pentru a se schimba intrun luptător, intr'un premer- 
gător urit cu patimă ; până la ce punct bogăţia mai 
este vindecabilă: — toate acestea sunt mai impor- 
tante decât tabloul reformelor sale. Asemenea fapte, 
mai cu seamă înfrângerea propriei sale suferinte, al- 
cătuesc pentru tineret un exemplu eroic — încă multä 
vreme după ce măsurile luate de dânsul vor fi de- 
păsite. 

Imaginea sa mi-a apărut ca aceca a unei persona- 
Dan care se înalţă dela fericire la putere; de aceea, 
in această carte se va găsi despre impozite tot atât 
de puţine amănunte ca şi în „Napoleon“ despre bă- 
Gin. Jumătate din carte nu este propriu zis politică — 
şi chiar pe urmă, acolo unde sunt schiţate problemele 
sociale, am făcut aceasta mai mult pentru a lămuri 
cu ajutorul lor personalitatea lui Roosevelt. Nu numai 
in neincrederea sa faţă de oamenii bogaţi, dar mai 
cu seamă în temperamentul sincer, spontan şi prea 
puțin tragic al lui Roosevelt, biograful a simţit că 
natura modelului său e înrudită cu a sa proprie. 
Astfel, cartea a fost scrisă întrun ton mai senin, 
mai familiar decât se putea aştepta dela portretul 
unui conducător politic din zilele noastre. 

Aceasta e totodată studiul făcut de un European 
despre un American ; dar străinul care pătrunde in- 
tro familie sau cercetează priveliştile altei ţări, ob- 
servă uneori lucruri care nu mai frapează privirea 
indigenilor. Imaginea ce mi-am făcut-o despre Ame- 
ricani in călătoriile mele precedente în Statele-Unite, 
a fost numai întărită prin apariţia primului lor cetă- 
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tean căci el are cele mai multe din calitățile şi slă- 
biciunile poporului său. Pe cât este Roosevelt, prin 
spiritul său, cetăţean al lumii — pe atât este el Ame- 
rican prin natura sa. Aşa apare el şi in paralelele 
pe care, după pilda maestrului meu Plutarh, le-am 
trasat intre dânsul şi anumiţi contimporani. 
Firea sa deschisă, precum şi ocaziile deosebite ce 
mi le-a oferit pentru a studia persoana sa în timp- 
ce-şi împlinea funcțiunile ìn cadrul variat al tării, 
mi-au inlesnit cunoaşterea caracterului său; am con- 
trolat această cunoaştere cu judecăţile colaboratori- 
lor şi ale potrivnicilor săi, pe care i-am chestionat 
în cursul celor două călătorii făcute în 1937. Lip- 
sindu-mi însă documente intime, n'am putut extinde 
de astădată analiza mea dincolo de limitele date. 
Menţionez aci ajutorul ce mi l-au procurat unele cărți 
americane, cu deosebire scrierile remarcabile ale lui 
Ernest K. Lindley despre Roosevelt, și care nu pot: 
fi mcidecum inlocuite de studiul meu; şi nu pot trece: 
sub tăcere acea incredere, cu adevărat americână, 
cu care Congressional Library din Washington mi-a 
îngăduit să iau cu mine ìn Europa, fără să ceară 
măcar. un bon de primire, toate cărţile de care aveam 


nevoie. 


Ca străin ce eram, am găsit aceeaşi incredere din. 


partea preşedintelui şi anturajului său; căci multe 
lucruri, care nu pot îi expuse in această carte, au 
contribuit să-mi însuşesc mai repede cunoştinţele. 
Roosevelt ştia, din biografiile mele precedente, in ce 
sens tind cercetările mele — şi dădu mână liberă por- 
tretistului, să-l studieze în plină acțiune, ceea ce nu 
mi-a fost niciodată cu putință până acum. O ase- 
menea privire directă asupra realităţii, inlocuieşte 
multe din documentele pe care ni le oferă istoria şi 
devine apoi ea insăşi un document istoric. De aceea 
am trimis mai târziu preşedintelui pasajele din ma- 
nuscrisul meu, in care vorbeşte el insuşi: na schim- 


bat decât. câteva cuvinte; atară de acele pasaje, nici: 
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el şi nici altcineva dela White House n'a cunoscut 
această carte inainte de tipărirea ei. 

Deoarece actul al patrulea şi al cincilea al dramei 
sale se afla incă in mâinile Marelui Poet, n'am putut 
termina această carte — împărţită în trei, nu în cinci 
părți — urmând intreaga desfăşurare a curbei unei 
vieți până la sfârșitul ei natural; iată de ce am in- 
cheiat cu un studiu de caracter. Acest ultim capitol 
trebue considerat ca un intermezzo, care conduce 
spre partea finală a destinului lui Roosevelt. 

Dar natura lui armonioasă nu ne va oferi nicio 
surpriză în acea parte finală; nu-l vom vedea nici 
ca preşedinte năzuind spre dictatură, nici ca ex-pre- 
şedinte ros de ambițe. Dacă ar fi ca războiul să 
izbucnească incă inainte de 1940, dar numai in ca- 
zul acesta, Roosevelt ar putea fi ales, de bună seamă, 
pentru a treia oară şi ar exercita atunci, prin perso- 
nalitatea sa şi prin puterea constituţională ce-ar po- 
seda-o, o influență hotăritoare asupra desfăşurării 
războiului mondial. Care sunt simpatiile sale şi in- 
cotro se vor indrepta ele in timp de războiu, acea- 
sta reiese din studiul de față. 

Căci aci, printre fulgerele şi tunetele teatrale ale 
dictatorilor, se înalță inaintea noastră un om de gu- 
vernământ, care exercită puterea fără să abuzeze de 
dânsa, care conduce cu persuasiune şi humor o re- 
voluţie tăcută şi dovedeşte astfel epocii noastre că 
energia firească a unei inimi drepte are o influență 
mai adâncă şi mai durabilă decât toate artificiile de- 
magogilor incruntaţi. Ceea ce face Roosevelt, nu este 
întru nimic nou pentru noi, Europenii; felul cum 
face toate acestea, felul cum transformă el un Stat 
capitalist într'unul pe jumătate socialist, menţinând 
totuşi votul universal şi Congresul, lăsând deplină 
libertate opoziţiei şi neingrădind cuvântul — acesta e 
un mare exemplu, o consolare pentru Europa. Fap- 
tul că el nu merge şi mai departe, se explică prin 
natura sa, precum şi prin aceea a Americanilor. Ori- 
cum, din punct de vedere istoric, aceasta este, poate, 
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ultima încercare de mijlocire intre săraci şi bogati, 
fără revoluţie violentă — căci aceasta şi nimic alt- 
ceva este ţinta din urmă a acţiunii sale. 

In mijlocul furtunii, prin negură şi grindină, ve- 
dem strălucind o lumină, dincolo de ocean — şi ţara 
pe care o luminează este partea cea mai bogată a 


pământului şi, totodată, cea mai liberă încă. Orien- 


tarea acestei noui politici este O cerinţă a timpului 


nostru; ea nu mai poate fi oprită de niciun partid 
potrivnic. Cei care combâteau pe Roosevelt se aflau 
la început numai în rândurile bogătaşilor păgubiţi, 
care nu vroiau să renunțe la privilegiile lor de mult 
invechite ; acum sunt şi mai numeroşi aceia care 
pun la indoială puterea lui personală. Pisma aceasta 
crescândă împotriva lui vorbeşte insă în favoarea 
poporului său. Căci acei care i-au incredintat, in 
Martie 1933, depline puteri pentru a-i salva de hao- 
sul ameninţător, sunt acum mânioşi pe dânsul HN 
esolantul spectacol ce i Lau oferit atunci; €! sunt 
asemenea unei femei mândre, care nu iartă niciodată 
pe deplin bărbatului căruia i sa abandonat intrun 
moment de slăbiciune. 
Ceea ce Roosevelt a cu 
ce a disputat el în lupte crâncene, nu putea 
obținut decât de un caracter armonios. Pe acesta aş 
vrea să-l intăţişez unei lumi guvernate de oameni 
nesiguri, tulburaţi de impulsiuni obscure. Căci şi 
de astădată, o personalitate poate fi mai hotăritoare 


decât sute de statistici. 
EMIL LUDWIG 


cerit repede la inceput, ceea 
fi 


Moscia, Februarie 19 Fi 
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CAPITOLUL INTAIU 


FERICIREA 


„Nu prea am luat-o în serios, aità- 
dată, când vedeam că nedreptatea e 
aliată cu posesiunea bunurilor. Ei! 
imi spuneam, AŞA Merg lucrurile st 
cine are avere n'are decât să se bucure 
de ea. Insă de când am observat cu 
câtă wuart sporeşte nedreptatea din 
generatie în gener atie şi că întreprin- 
dertle generoase sunt mai întotdeauna 
numai personale, tar profitul singur 
este oarecum ereditar, «+ am luat de 
atunci ferma holărire de a nu mat tàcea 
in fata Eet nedreptăti.“ 


GOETHE : „Lie Autgeregten.“ 
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Când băiatul deschise ochii, soarele s'a și înălțat 
pe cer şi iși revarsă lumina piezișă peste coasta îm- 
pădurită dindărătul casei, până jos, la fluviu. El iși 
aruncă razele şi dincolo, pe ţărmul celălalt, cu coh- 
nele şi satele sale; dar ţărmul propriu zis este acel 
din partea noastră, el e adevăratul țărm, căci aci a 
pus tatăl temeliile casei, aci a venit băiatul pe lume 
in urmă cu şase ani, aci creşte el sănătos și voios. 
Viitorul şi vieaţa sunt încă in zările adumbrite ; poate 
că ele îl vor duce departe de pădurea străbunilor, 
poate că-l vor reţine aci, readucându-l mereu inapoi 
din căile pline de strălucire, solitare şi primejdioase; 
şi poate că propria sa lumină se va stinge într'o zi 
in porticul de piatră unde se află roata norocului, 
nemişcată şi mută, de parcă ea nu se mai putea in- 
varti. Ce vrajă atârnă deasupra unei vieţi încă ne- 
implinite, in care se invălmăşesc lupta şi plăcerea, 
fericirea şi “puterea, in timp ce purtătorul aceste! 
vieţi înaintează pe drumul său, cu pas sprinten și 
privire fermă, aţintită spre un ţel pe care uneori îl 
zăreşte, iar alteori trebue să-l ghicească prin vălu- 
rile încâlcite ale vremelniciei. 

Asemenea gânduri sunt departe de mintea băiatu- 
lui, care se trezeşte dimineaţa, sare în picioare şi 
aleargă la fereastră; ele îi vor fi Străine încă 
mulţi ani, timp de decenii, căci fiinţa care creşte aci 
nu este robită ambiţiei. El se simte ca un copil al 
fericirii, dar nimeni nu prevede dacă destinul il va 
putea desamăgi odată şi pe dânsul. 

De bună seamă că vila nu-i este băiatului tot atât 
de dragă ca şi parcul — care inconjoară casa, acolo, 
pe țărmul cu coline; căci acolo e lumea lui dintâi, 
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cu salcâmii bătrâni şi umbroşi, cu tufişurile de tisă, 
vechi de o sută de ani. Acolo, unde parcul se pierde 
in pantă lină spre pădurea virgină, inchipuirea lui e 
mereu ademenită — căci acolo se găsesc gângănii 
mari şi arici, iar pe vremuri se aflau şi Indieni cu 
pielea roşie, care sălăşluesc acum la mii de leghe 
depărtare, la apusul ţării. Aşa i-a povestit tata. 

Dar ceea ce-l fascinează cu deosebire pe desghe- 
țatul băiat, ceea ce insutleţeşte imaginaţia sa mati- 
nală, nu e pădurea cu toate vietăţile ei; e fluviul 
care luceşte acolo jos, cu micile sale bărci repezi, cu 
marile şi grelele vapoare care inaintează gâfâind ìm- 
potriva curentului, cu pescari, nave cu pânze şi șle- 
puri lungi încărcate cu grâne și- cărbuni, care co- 
boară de sus, din spre lacurile canadiene, urmând 
mereu cursul apelor până la oraşul cel mare, New- 
York. Copilandrul nu se mai poate sătura, privind 
tot ce e în legătură cu fluviul, cu apa și navigația ; 
şi tot ce întreabă el, tot ce află şi observă singur, 
revine mereu la acelaşi subiect: la apa lângă al că- 
rei țărm s'a născut. Si chiar mai târziu cu jumătate 
secol, tot ce va gândi şi va influenţa el cu energia 
sa: oamenii şi activitatea ior, istoria şi cauzele ei, 
prezentul şi felul cum ţara aceasta mare va trebui 
să-și desvolte forţele ei active — totul, pentru omul 
incărunţit în exerciţiul Puterii şi care se va ivi din 
vlăstarul ce creşte aci, totul va izvori din apa, din 
fluviul acesta lângă care s'a născut. 

E Hudsonul, i-a spus mama, şi când el întrebă 
de unde vine Hudsonul, tatăl il luă de mânuţă, 
arătă spre Nord şi îi povesti despre izvoarele 
fluviului, situate sus, în munţi, şi despre cele pai- 
sprezece lacuri din care izvorăşte. -— Mai târziu, îi 
spuse el, vom trece odată graniţa, dincolo, în Ca- 
nada, pe urmă vom merge cu vaporul până la St. 
Laurent şi la cele două lacuri mari, care sunt legate 
de Hudson prin canale. Vrei să ştii ce sunt canale- 
le? — Şi tata îl lămureşte în grădină, unde înjghebea- 
ză amândoi, cu mâinile lor, două diguri între care 
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curge apoi apa dela fântână până la poarta grajdului. 

Câte sunt de văzut, câte lucruri îi dau de gândit 
băieţaşului! Bine că tata şi mama știu totul, căci 
dânsul nu are fraţi şi surori. Părinţii însă, amândoi, 
iubesc mult pe unicul lor copil şi au foarte mult 
timp pentru el: poate să înveţe tot ce-l interesează 
și să aibă tot ce doreşte. 

Se deprinde de timpuriu să călărească: la şapte 
ani, are un poney al său; tatăl îi mai dăruește doi 
câini născuţi de curând, pe care trebue să-i hră- 
nească, să-i spele şi să-i îngrijească el insuşi. se 
poate juca de-a Indienii cu un arc şi săgeți; iar când 
copilul e ceva mai mare, părinţii îi aduc din Europa 
nişte bastoane mari, minunate, cu care loveşte o 
minge mică ce sboară departe peste pajişte : e go/f- 
ul, un joc nou — căci băiatul, pe atunci in vârstă de 
opt ani, înscrie cu trăsături înflorite, in caietul său, 
anul 1890. Nu trece multă vreme şi el are voie să 
însoțească pe mama sa, călare, şi e mânios când 
dânsa îl întrece la galop. 

Băiatul acesta, care trăieşte necontenit impreună cu 
părinţii şi aproape numai cu dânşii, nu trebue oare 
să fie cuprins de mirare când compară pe mama Şi 
pe tata? Nu arată ei mai degrabă ca o mamă şi ca 
un bunic? Tânăra şi frumoasa doamnă de treizeci 
de ani, care se joacă cu băiatul ej, ar putea trece 
lesne drept fiica bărbatului ei, care e mai în vârstă 
cu aproape treizeci de ani — şi lui Franklin i se pare 
că tratele său vitreg e cam de aceeaşi vârstă cu 
mama sa, mai cu seamă când dansează câteodată 
impreună. In camera tatălui se mai află un portret, 
din a cărui ramă priveşte o altă femeie: ea fusese 
soţia tatălui timp de douăzeci de ani, până ce muri; 
se pare că ela iubit-o foarte mult, căci abia după 
sapte ani, in pragul bătrâneţi, dânsul s'a decis să 
se căsătorească a doua oară. Când mama porneşte 
călare impreună cu tata, ea se fereşte, desigur, să 
galopeze, cum făcuse adineaori cu băiatul; căci, eri- 
cat de voinic ar fi tata, el are totuşi părul alb. Şi 


22 Tânăra mamă 


intrun tablou care înfăţişează laolaltă pe aceşti trei 
oameni, am crede că vedem imaginea a trei ge- 
nerații. 

Câte nu se poate afla dela tata! El are totdeauna 
timp pentru fiul său şi, când se plimbă cu dânsul, 
invățându-l tot felul de lucruri despre oameni şi 
câte sunt în lumea asta, dar şi despre sămănături, 
despre copaci şi păsări, un ascultător străin ar pu- 
tea crede că domnul acela bătrân, după ce şi-a ìm- 

linit activitatea, se consacră acum educaţiei nepotu- 
ui său, vrând să-şi depene în tihnă restul zilelor la 
tară — mai mult fermier decât om de afaceri, mai 
mult boiernaş decât fermier. „N'aşi putea căpăta o 
puşcă?“ întreabă copilul. Fie, va avea şi asta, dar 
un băiat bine crescut nu impuşcă păsările numai 
pentru plăcerea de-a le ucide. Şi asttel,el invaţă să 
vâneze prin imprejurimi, alegând insă numai câte o 
pasăre din fiecare fel, pe care o doboară şi apoi o 
impăiază. La unsprezece ani el adună în chipul 
acesta o colecţie de trei sute de păsări — şi de 
atunci poate spune cu preciziune ce soiuri ` de 
sburătoare trăiesc in aceste păduri din preajma Hud- 
sonului, 

Dimineaţa e rezervată lecţiilor, dar până la cinci- 
sprezece ani băiatul n'a mers la scoală. O singură 
dată, când bătrânul tată urma să plece pentru a-şi 
face cura într'o localitate balneară germană, el şi-a 
trimis copilul pentru câteva luni in una din acele 
cazărmi din cărămidă roşie. De-obiceiu, Franklin 
era condus dimineaţa la nişte vecini, la bogătaşii 
Rogers, cu ai căror copii el a învăţat dela un 
profesor ceea ce n'a aflat incă dela guvernanta de 
acasă. Pe urmă, copiii vecini vin în vizită la dân- 
sul; ei se pot juca, în parcul cel mare, de-a-prinselea, 
de-a-v'aţi-ascunselea, dar în grădina despărțită prin 
gardul de tisă centenară, nu au voie să alerge ca 
ia parc. 

Prietenii vecini, care locuesc in case somptuoase, 
nu prea au multe de admirat când vin aci, la vilă. 
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Tatăl a cumpărat casa şi ferma după ce a vândut 
propria-i locuinţă, pentru a se instala mai departe, 
in susul fluviului, în preajma frumoaselor coline; 
şi deoarece a mărit-o şi a transformat-o câte pu- 
ţin, casa, cu numeroasele ei colţuri şi unghere, cu 
cele câteva trepte de lemn, vechi şi roase, care 


duc încă şi astăzi spre parcul din spatele ei, a 


rămas, ca toate vilele dela ţară, cu adevărat atră- 
gătoare, familiară. 

Pe acoperişul ei se înalţă un coş mare, negru şi 
roşu impodobit, după moda veche, cu fier răsucit 
in formă de S. Peste o terasă creşte viţă bătrână, 
sălbatică; două balcoane înguste în stil Empire 
ne duc cu gândul la vremea când sa construit 
această casă; stâlpii albi de lemn vădesc alt stil, 
acel colonial, aşa cum se mai găseşte deseori şi 
astăzi în Statele dela Sud, iar din felul cum se 
invecinează stucul cafeniu şi zidurile de cărămidă 
roşie, se poate recunoaşte munca diferitelor ge- 
neraţii. Numai cele trei uşi înalte, franţuzești, pe 
care mama le anexase la urmă, dau ansamblului 
un aspect mai somptuos, senioral; iar biblioteca 
cea mare, construită pe când Franklin era incă mic, 
adaogă acum o nuanţă de cultură, mai mult con- 
fortabilă decât savantă, o notă de seriositate — ase- 
menea figurii unui bunic care se iveşte în mijlocul 
voioasei agitaţii a unei vile dela țară. 

„Mâine vom porni în sus, pe Hudson“, spune tata, 
„şi mai pe urmă vom cobori pe el până la New-York.“ 

Şi când vaporul cel mare acostează sus, la Albany, 
băiatul pune mereu întrebări şi află că Olandezii au 
intemeiat acolo o colonie, a doua din toate coloniile 
Americii. Clădirea in formă de castel, cu o cupolă 
mare, de pe colină, e Capitoliul: acolo sunt acei 
care guvernează... Nu, nu toată țara, ci numai Sta- 
tul căruia ti aparținem noi: acolo şade guvernato- 
rul şi conduce treburile publice. Ce inseamnă 
aceasta ? El veghează să De ordine şi toate să-şi 


urmeze cursul lor, fără prea multe certuri, in cu- 
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prinsul Statului; el are grijă ca zece milioane de 
oameni să trăiască în pace între ei, să-şi vadă de 
afacerile şi de munca lor — iar cascada cea mare de 
acolo să turnizeze energia pentru a pune, în mişcare 
maşinile din fabrici, şi asttel lemnul din pădurile 
Hudsonului să fie transformat în hârtie, iar din hâr- 
tie să se facă ziare şi cărţi. 

Băiatul ar vrea să ştie cine a fost Hudson, care 
dăduse numele său fluviului nostru. Lui i sa întâm- 
plat cam la fel ca şi lui Columb — aşa i-o fi povestit 
tata, pe puntea vaporului, pe când se întorceau acasă: 
şi el a ajuns în altă parte decât acolo unde vroia să 
ajungă. Vroind să se indrepte spre Marea Polară, 
el a pătruns în gura acestui fluviu; sunt aproape 
trei sute de ani de atunci. Doi ani mai târziu, ma- 
teloții săi l-au aruncat peste bord împreună cu fiii 
săi; avea mai bine de şaizeci de ani. 

Franklin ar vrea să afle cât mai multe lucruri de- 
spre navigaţie, căci e pasionantă povestirea aceasta cu 
bătrânul Hudson, pe care l-au înnecat în cele din urmă. 
Aşa dar, e primejdios să fii marinar, chiar dacă eşti că- 
pitan! Cu toate acestea, de ce să nu te faci căpitan, 
ca să poţi comanda mulţi oameni ? Stai mereu sus, 
pe punte, şi când vrei să schimbi direcţia, ceilalți 
trebue să asculte. Dar, poate că e preferabil să ră- 
mâi în casa cea veche şi albă a străbunilor, unde e 
atât de bine să trăieşti ? Desigur, aceasta ne ră- 
mâne de tăcut la urmă: fiul urmează tatălui; e cât 
se poate de simplu! i 

Conştiinţa bogăției şi a unei bune situaţii sociale, 
privirea liniştită, lipsită de orice grijă, a unai părinte 
care s'a pus aproape de-a-binelea pe odihnă, caii şi tră- 
surile, jocul de golf şi vânătoarea, frumoasele perle 
şi dantele pe care le poartă mama, şi călătoria pe 
care o fac in fiecarean spre Europa — toate acestea 
dau băiatului simțământul unei existenţe asigurate. Şi 
dacă el râvneşte ceva, dacă ar vrea bucuros să 


intreprindă ceva, aceasta nu-i decât totun joc, ca pe- 


'scuitul şi călăria. Printre primele gânduri ale acestui 
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copil, ideea necesității a rămas totdeauna străină. Să 
citească despre călătorii pe mare, despre corăbii şi 
bărci cu pânze, să încerce el însuşi să vâslească în- 
tr'o luntre cu prietenii săi, să se răstoarne, să scape 
înnotând și apoi să râdă mult — acestea sunt distracţii 
minunate, pasionante; dar băieţii ştiu cu toţii că vor 
găsi intotdeauna acasă la ei ghete şi rufe de schimb, 
ceáju cald şi pâine cu unt, cu mult unt — iar dacă 
părinţii n'ar sta să-i privească, ei ar putea chiar să-şi 
moaie tartinele în ceau. 

Această conştiinţă a bogăției din casa părintească 
e străbătută adeseori de gândul singurătăţii sale de 
Du unic; şi de-aceea el cumpăneşte gândul acesta 
mai puţin decât gar cuveni. Când micii săi prieteni 
din vecinătate, mai bogaţi decât dânsul, deprinşi cu 
mai multe încăperi mari, cu mai mulţi cai şi mai multă 
argintărie, aruncă, poate, uneori o privire cam dis- 
preţuitoare sau scapă un cuvânt de comparaţie ; când 
Franklin aude pe copiii noilor milionari vorbind de 
seria de „zero“-uri cu care se laudă un vecin oare- 
care, fără să remarec că ele rămân totuşi „zero“-uri, 
se trezesc atunci rimele gânduri sceptice in mintea 
acestui copil naiv şi voios, care se lasă răzgâiat de bla- 
jinii părinți, implinindu-şi astfel multe din dorinţele sale. 

Dacă ar fi fost inzestrat de natură cu mai puţină 
gentileţă şi bunăvoință, el ar fi putut deveni lesne 
timid şi mai târziu chiar misantrop, într'o asemenea 
existenţă mai mult solitară, fără fraţi şi surori, în casa 
izolată dela ţară, intre părinţi şi guvernantă. Să pă- 
streze proprietăţile, să ascundă bine banii pe care avea 
să-i moştenească, acesta putea să-i pară de timpuriu 
telul vieţii sale. Şi copiii săraci din sat — pe care-i 
vede uneori ieşind din mica şcoală înzestrată de tatăl 
său, când trece pe-acolo călare impreună cu mama — 
i-ar putea apare ca primi mesageri ai unei alte lumi, 
subpământene, de care se teme şi pe care va trebui, 
poate, să-i combată pentru a păstra pentru el însuşi 
posesiunea unor bunuri atât de plăcute. Căci între 
copiii bogaţi şi cei săraci stărue anumite priviri, 
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cuvinte şi tăceri; intre dânşii e acea mută compa- 
raţie a ghetelor şi veşmintelor pe care le poartă; 
iar când copiii din sat pătrund odată în vilă, ei amu- 
tesc, plini de uimire în faţa bunătăţilor pregătite De 
masă şi pe care le compară cu mâncarea lor de 
acasă. Desgheţatul Franklin şi-a dat repede seama 
de toate acestea. 

Deoarece el este insă prietenos din fire, protund 
sociabil prin temperamentul său, copilul acesta ocro- 
tit cu toată grija nu devine un solitar şi nici un 
poet, un romantic sau un stoic — ceea ce se putea 
totuşi lesne întâmpla — ci un băiat voios şi realist, 
care acceptă in chip cât se poate de natural ceea 
ce-i oferă casa părintească, dar pe care nu-l preo- 
cupă niciodată gândul că vecinii Astor au o barcă 
mai mare şi mult mai mulți servitori. Dimpotrivă, 
Singurătatea copilăriei sale imboldind şi mai mult 
înclinațiile sale sociabile, el işi caută pretutindeni ca- 
marazi şi îi alege cu atât mai bucuros printre acei 
pe care-i aduce intâmplarea şi nu tatăl său. Deoa- 
rece vieaţa la țară creează In mod firesc legături cu 
o comunitate mică, cu mici meşteşugari şi ţărani, 
părinţii nu-l împiedecă nicidecum în această privință ; 
cultura şi tradiţia îl îndreaptă mai degrabă spre co- 
piii grădinarului şi vizitiului. Dacă aceste relaţii ìn- 
tre băiatul bogat şi copiii săraci sunt in ordinea pa- 
triarhală şi boierească, ele sunt totodată potrivite 
pentru a trezi atenţia unui băiat inimos, pentru a-l 
invăţa cu toleranța şi a desvolta într'insul un fel de 
conştiinţă şi un sentiment de răspundere. — De unde 
vine, la urma urmelor, bună starea noastră? se în- 
treabă Franklin, când aude pe copiii vecini flecărind 
despre Standard Oil; şi el întreabă atunci pe părinți 
despre străbunii lor — şi ce reprezintă portretele din 
sufragerie. 

Mama nici nu aşteaptă altceva: e bucuroasă să po: 
vestească despre familia ei, Delanos, nişte Olandezi 
debarcaţi în America de aproape trei sute de ani şi 
care au fost marinari timp de mai multe generații, 
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iar de un secol trăiesc la ţară, ca mari moşieri. Ta- 
tăl ei a condus el insuşi marile sale corăbii, pornind 
spre China, să cumpere de acolo ceaiu; când era co- 
pilă, mama se afla pe bord şi odată a izbucnit o 
furtună care era aproape să scufunde corabia. Ea 
mai povesteşte băiatului că unul dintre străbunii săi 
a ţinut, în veacul al şaptesprezecelea, unul din primele 
hanuri la drumul mare ; dar pe urmă ei sau ridicat 
prin muncă, au dobândit avere şi bună reputaţie, au 
ajuns mai bogaţi decât familia Roosevelt şi ea in- 
săşi, aşa cum o vede inainte-i, fusese invitată la 
curtea din Paris şi, femeie tânără în toaletă de gală, 
se inclinase adânc in faţa împăratului Napoleon III 
și a frumoasei impărătese Eugenia. 

Cu anii, băiatul va înţelege mai bine origina sa 
olandeză atât din partea mamei cât şi a tatălui, când 
va afla câte ceva despre firea Olandezilor; căci, în- 
cepând să se observe pe sine, va găsi că şi dânsul 
e un om plin de vieată, dar şi cam încăpățânat, Si 
pentrucă pe atunci, la sfârşitul veacului al nouäspre- 
zecelea, Statele Unite nu erau încă bântuite de ab- 
surde doctrine naționaliste, micul Franklin e lipsit de 
prejudecăți şi se bucură când află că se trage şi din 
sânge suedez, francez, englez şi german. 

Tatăl însă, mai metodic şi mai precis, ştie să po- 
vestească multe despre străbunii săi. Şi aşa cum 
stau în biblioteca adumbrită, flancată de două cămi- 
nuri, privind cum ard butucii din pădurile lor, bä- 
trânul poate spune fiului său, aproape exact şi cu 
deamănuntul, cine era Olandezul Claes Martensen 
care debarcase pe la 1650 la gura Hudsonului, în 
micul oraş New-Amsterdam ; cum a pornit mai sus, 
pe fluviu, cum şi-a schimbat numele după acel al 
satului său natal, numindu-se deocamdată „van Ro- 
sevelt „ Şi cum a murit curând după aceea, ca 
fermier, undeva prin apropiere. Aceasta au consta- 
tat-o mai târziu urmaşii săi, oameni mai distinși, 
care au cercetat scriptele bisericii, Trăiau pe atunci 
mulți fii şi nepoți, Cincizeci de ani mai târziu, unul 
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dintre nepoți a coborit din nou Hudsonul şi a ajuns 
la New-Amsterdam, care devenise între timp un 
oraş englezesc şi i se dăduse numele de New-York; 
el a făcut acolo avere ca neguţător de postavuri şi 
croitor, a ajuns cetăţean de seamă şi consilier al 
oraşului, iar când muri, în 1742, sub numele de 
Roosevelt, pe mormântul său se putea vedea gravat 
blazonul pe care el singur şi-l alesese: trei tranda= 
firi roşii pe un câmp argintiu şi dedesubt deviza: 
Qui blantavit, curabit. 

— 'Ciudată deviză pentru un străbun! trebue să 
fi gândit micul Franklin ascultând această povestire 
a tatălui său, căci învățase pe atunci destulă lati- 
nească pentru a înțelege aceste cuvinte. Cine le-a 
sădit, va avea grijă de ele? Oare aceasta înseamnă 
că străbunul, devenit bogat şi stimat de concetăţenii 
săi, a avut grijă pentru vecii vecilor să fie bine 
păstrate mijloacele cu care şi-a injghebat o vieaţă 
fericită, iar trandafirii săi pe fond argintiu să nu se 
veştejească niciodată? Na decât să sădeşti; vei 


culege apoi roadele din belşug! Sau aceasta era: 


mai degrabă un avertisment pentru nepoți: să con- 
tinue a îngriji ceea ce sădise el? La urma ur- 
melor, deviza aceasta nu are dimpotrivă un înţe- 
les sceptic, şi anume: că niciun om nu poate şti 
ce se va alege din rodul străduințelor sale şi că 
numai Dumnezeu trebue să ude trandafirii pe care-i 


făcuse să crească? O deviză cam complicată, cu. 


mai multe înţelesuri decât îşi inchipuise însuşi stră- 
bunul acela, care nu prea era tare în latina bise- 
ricească. 


Intre timp însă, tatăl a şi ajuns la propriul său: 


străbunic; e un anume Isaac Roosevelt, care înte- 
meiase cea dintâi rafinărie de zahăr din Manhattan 
şi fusese preşedinte al Băncii din New-York. Cu el 
începuse bogăţia familiei, dar și acea hotărită predi- 
lecţie pentru libertate, — căci se pare că ban- 
cherul acesta nu devenise uh revoluţionar, in vremea 


războiului de Independenţă, numai din cauza taxelor 
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percepute de Englezi, ci şi din cauza opresiunii exer- 
citate de dânşii. Nu fusese soldat — şi micul ascul- 
tător observă că nu se găsesc soldați in generațiile 


care l-au precedat. In schimb, iată că se ivesc acum 


în povestirea tatălui oameni de carte, căci fiul lui 
Isaac a colaborat cu Fulton, care experimentase aci, 
pe Hudson, cea dintâi navă a sa pusă în mişcare cu 
ajutorul vaporilor de apă; un alt străbunic construia 
orgi, iar altul a scris despre animale sălbatice, păsări 
şi peşti. Dacă fiul lui Isaac ar fi păstrat pământul lor 
de acolo, din Harlem, familia Roosevelt ar fi astăzi 
tot atât de bogată ca şi familia Astor, care a câştigat 
milioane, pe când celălalt Roosevelt, fiul lui Isaac, 
şi-a vândut pentru 25.000 de dolari terenul ce-l po- 
seda în dreptul străzii (ro şi, pe deasupra, părăsi ora- 
şul pentru a redeveni fermier, cum fusese în urmă cu 
150 de ani Martensen, primul lor străbun din America. 
— Aşa dar, iată cum devii mare boier la ţară! işi 
spune băiatul, şi pare că are necaz pe străbunul acela, 
care îşi vânduse atât de prosteşte terenul și, în loc 
să ajungă milionar la oraş, a preferat să trăiască aci, 
la ţară, bucurându-se de aer curat, de linişte şi de 
natură. Dacă dânsul ar fi rămas în metropola ce creştea 
necontenit, unde “ar fi născut astăzi strănepotul său ? 
Şi ce sar fi ivitin locul acestui caracter care se des- 
voltă aci, încet şi întrun chip atât de voios? Fiul lui, 
tatăl tatălui lui Franklin, sa depărtat cu totul de afa- 
cerile băneşti în mediul acesta liniştit, care predis- 
pune la meditaţie; el devenise medic la oraş, dar se 
sătură repede de această meserie, pe care o numi 
„diabolică“, şi se retrase la ţară cu soţia, cu copiii 
şi o mulţime de cărţi. 
Dar vechile instincte se treziră iarăşi în fiul mezi- 
cului, în tatăl lui Franklin, care şade acum acolo, lângă 
cămin, şi povesteşte fiului său istoria străbunilor. Iarna, 
el făcea afaceri la New-York; ajunse vice-preşedinte 
al unei companii de căi ferate şi economisi din veni- 
turile sale trei sute de mii de dolari; in timpul verii 
insă, ducea o vieață de mare moşier, aci, în preajma 
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fluviului. Nu se născuse în casa aceasta, nu aci, la 
Hyde-Park, ci numai cu câteva mile mai departe, in 
Wo fluviului — însă el dorise totdeauna să se stabi- 
ească mai sus, unde-i plăcea mai mult, lângă pădure 
şi cotitura fluviului. Şi atunci i-a venit în ajutor focul, 
care i-a mistuit într'o zi casa părintească ; astfel i-a 
fost mai uşor să-şi vândă moştenirea şi să se stator- 
nicească aci sus, unde poseda cinci sute acri de pă- 
mânt şi pădure. 

— Focul i-a venit în ajutor, gândeşte băiatul şi îşi 
notează bine aceasta. El socoteşte că prima soție a 
tatălui său a murit curând după incendiu, însă Fran- 
klin nu se opreşte la asemenea gânduri. Preferă să 
compare istoria străbunilor săi cu aceea a vecinilor mai 
bogați: şi atunci îi place mai mult familia sa, căci aci 
totul s'a întemeiat şi s'a desvoltat cu încetul; țelul 
suprem n'a fost acela de a strânge bani, cât mai mulți 
bani ; aceasta o simte prea bine nepotul. Străbunii 
mamei au căutat aventura; nu s'au ocupat numai cu 
importul de ceaiu, căci au pornit ei înşişi pe mare, 
luptând cu furtunile. Cât despre străbunii din partea 
tatălui, ei s'au retras la ţară, preferând să ducă o 
vieaţă liberă şi Ohn, decât să se frământe în va- 
carmul marelui oraş numai pentru a se îmbogăţi tot 
mai mult și să ajungă astfel din ce în ce mai aser- 
vip, mai puţin stăpâni pe ei inşişi. — Noi stăm aci 
de aproape o sută de ani, pe propria noastră mo- 
şie, lângă Hudson... 

Cand băiatul, care se face tot mai mare, se gândește 
la predecesorii săi, căutând parcă să-i vadă aevea, 
el poate fi mulţumit de dânşii. 


HU 


Franklin îşi reprezintă străbunii în cadrul vieţii dela 
țară şi în călătoriile lor pe mare — şi aceste două 
aspecte se imprimă într 'însul mai adânc decât dorinţa 
de a poseda. Nepotul acestor oameni cumpăniţi nu 
se simte atras de bani — în anii copilăriei — nici de 
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destin şi nici de tradiţie sau educaţie. Tatăl său, ca 
moştenitor de bani şi bunuri care sporesc cu încetul 
îi arată el însuşi ce inseamnă să trăieşti şi să te laşi 
in voia vieţii. „Lumea aceasta practică şi. voioasă a 
casei părinteşti are asupra băiatului o influență mult 
mai puternică decât orice carte, decât orice artă sau 
filosofie. E adevărat că se mai află în casă o splen- 
didă Biblie care l-a susţinut pe Martensen van Ro- 
sevelt în anul 1644, când străbătuse oceanul, venind 
din lumea veche in cea nouă ; iar numele acestea: 
Isaac şi Sara — așa se numea mama — vădesc De 
tatea familiei. Și Franklin trebuia să se numească 
Isaac, după bunicul său, şi nu încape îndoială că în 
cazul acesta el ar fi dat turbaţilor rasisti, cincizeci de 
ani mai târziu, prilejul unor prețioase caricaturi. 
Afară de Biblie, se mai află nişte cărți scrise de bu- 
nicul mamei, care fusese judecător — iar în casă se 
fácea uneori şi muzică. 

Insă toate acestea mau predominat nicidecum in 
anii de copilărie ai lui Franklin. Lumea credinței şi 
a gândurilor de reculegere ieşea la iveală cel mult 
odată pe săptămână, Dumineca ; iar în ce priveşte 
banul, el nu stăpânea în niciuna din zilele săptămânii. 
Nici una, nici cealaltă — nici goana după dolar, care 
obsedează pe cei mai mulţi dintre burghezii înstăriți 
nici năzuinţa de cunoaştere care  însuflețeşte un nu- 
măr restrâns de Americani studioşi — mau alcătuit 
adevărata atmosferă a educaţiei lui Roosevelt. El a 
citit cursurile Bursei tot atât de puţin ca şi operele 
lui Emerson, cu toate că le putea avea deopotrivă 
la dispoziţie. Ceea ce-l învăţa tatăl său, tocmai pen- 
trucă era bătrân şi plin de experienţă, era cu deose- 
bire realitatea vie, a apelor şi pământului şi, prin 
aceasta, evoluţia propriei lor familii. i 
„Bătrânul deschise condicele sale agricole şi arătă 
fiului cum a introdus în America, pe la 1848, cele din- 
tăi vite de rasă pură Alderny : câteva vaci şi un taur ; 
cum vântul Hudsonului s'a dovedit prea tare pentru 
decadenta delicateţe europeană a acestor dobitoace, 
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t atât de puțin ca şi unii emigranţi, 


care au rezistat to e i t 
asprei clime americane; ŞI cum a cumpărat apol, în 


anu! 1870, un taur mai viguros din Jersey:Island, pe 
aj cărui descendenţi i-a incrucişat cu o a treia specie, 
în urmă cu câţiva ani, pe la 1890. Datele acestea se ìnti- 


P pu- 


nea tatăl său ; străbunii săi veniți din Europa, re E 
si războaiele marchează cotiturile wapora E e x eg 
tarea termei părinteşti. Un cal crescut aco o, o EE 
Park,câştigă odată premiul intâru la curse: seca EE 
tru ei un eveniment mai mare decât alegeri T E 
tiale. Căci oamenii aceştia, care trăiau 2 SC g 
rească la moşia lor, se interesau rareori de poli M 
si arborele familiei Roosevelt încă nu SE e 
cu vârful câtorva crengi zidurile dela fra et 
Faptul că un unchiu al său a condus up r de 
mai departamentul marinei, 1n calitate e Gë a: 
de stat, îl preocupă ìn mod deosebit pe r ao 
injghebează din istorisirile tatălui său un fe: SORT 
în jurul căruia se imbină ŞI se desvoltă istoria peia e 
Bunica fusese fiica unui navigator, ca 2 mane sa; e 
ascultă povestea bunicului, căpitan de corabı 5 


iată că toate apele, dela Hudson până la Oceanul Pa- 


cific, freamătă în imaginaţia sa. Încă dela paisprezece 


ani conduce singur, de-a-lungul fluviului, barca sa ie 
zestrată cu o cabină. Uneori ìl insoţeşte tata, $ 


ei explorează Hudsonul până la vărsarea lui în 


e AE atunci să cunoască de vsu EG Si 
treaga istorie a Americii. Puntea cea SH ; oep 
de o milă, construită abia de câțiva ani, aco 9, AR ape 
de locuinţa lor A eg cheiul ară iedera d ari 
im exemplu de ceea ce 
Eent şi de felul cum trebue să se ji toli 
comunicațiile şi comerțul. Curând soseşte un apei 
plin cu călători din New-York şi se E că 
micul lor yacht: căci e Duminecă, si m A A că 
necăjiţi şi trudiţii oameni din New-York nu pot scâp 
decât rareori de acolo, 


in zile de sărbătoare, ca să 
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respire aer curat. Astfel se ivesc în mintea sa, încă 
nelămurite şi dibuitoare, primele gânduri despre clase, 
despre inegalitatea orânduirii sociale. El află toate 
acestea, nu din cărţi sau din proprie suferinţă, nu ca 
un învățăcel dornic de carte şi nici ca un precoce 
partizan — ci prin simpla comparaţie ce-o face intre si- 
tuaţia sa, în yachtul cel mic, şi a celor cinci sute de 
New-Yorkezi ingrămădiţi pe vaporul duminical ce 
trece gâfâind pe lângă dânsul. 

Indată după aceea, când trec pe Newburgh, tatăl 
îi arată casa lui Washington; desigur că-i pove- 
steşte intre altele cum otiţerii au oferit acolo genera- 
lului titlul de rege. De pe fluviu se mai vede acope- 
rişul de lemn, coada drapelului şi turnul Victoriei. 
— Aşa dar, e mai bine, cugetă băiatul privind statuia 
ce se inalță acolo, aşa dar, la urma urmelor, e mai 
bine și chiar mai inţelept lucru să refuzi semnele 
exterioare ale puterii? — Şi coborind mai departe 
fluviul, ei zăresc casa lui Washington Irving, aco- 
perită de iederă; tatăl povesteşte băiatului că ie- 
dera aceasta e dela zidul lui Walter Scott şi fusese 
dăruită poetului. Poate că Franklin se  intreabă 
atunci dacă nu cumva poeţii şi istoricii sunt sin- 
gurii care eternizează frumuseţea lumii și faptele 
oamenilor gălăgioşi; căci cine ar cunoaşte Hudsonul, 
dincolo, in Europa şi chiar aci pe coastele Pacificu- 
lui, fără poezia lui Irving! 

Dar Franklin nu este un tânăr meditativ, pentru a 
se adânci in problemele acţiunii şi gândirii. El are 
simţul realităţilur, care in primii paisprezece ani ai 
vieţii sale işi găsise imboldul hotăritor la fermă şi pe 
fluviu, printre tauri de prăsilă şi in călătorii cu barca; 
de aceea el nu se ataşează trecutului decât în mă- 
sura in care acesta poate lămuri prezentul. Cu 
atât mai bine dacă se găsesc ìn istorie unele ìn- 
tâmplări nostime care stârnesc râsul: in felul acesta 
ea este nai uşor de mistuit. De aceea îi place 
Anthony's : Nose, care se află mai jos pe ţărmul 
opus: e vorba de păţania trâmbiţaşului olandez care 


Roosevelt, ed. II G 
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a vrut neapărat să înnoate până acolo; şi dacă sa 
înnecat la urmă, aceasta nu e€ chiar de Pus, Es 
Cand trec pe lângă Westpoint, unde se vede ei e 
mul din spre apus câmpul cel mare de manevre, | e 
se interesează mai mult de tinerii ofiteri instruiți aco e 
decât de uniformele lor. Aflând că Congresul alege p 


cei cincisute de aspiranți şi că Preşedintele i a iale 
el rămâne iar pe gânduri şi se intreabă de ce uni, hi 
nastere şi bogăţie, parvin la asemenea posturi îi e 
multă ușurință decât alţii care sunt, poate, goe) es ca 
nici decât dânşii. Intre timp, tatăl ii arată locul un le 
trădătorul Arnold, guvernatorul Westpointului, trecu 
dincolo la corăbiile engleze aflate la ţărmul pralea 
pentru a le preda fortul — şi inima lui e E 
atunci de o copilărească indignare. Cu steck e 
moasă ìi pare insă priveliștea „dela Gees- AIA ai 
locul unde revoluționarii au întins deasupra oc 
un lant uriaş pentru a-i ţine la distanţă pe Eng Ge 
Sau în locul unde Fulton a făcut, in urmă cu EE 
o sută de ani, primele experiențe la care a cola i 
rat unul dintre străbunii săi, aci, în partea de jos 
i À ' d 
KC stau asttel de vorbă, fluviul se ep 
din ce în ce la cotituri, până la o pumătate fală E 
gime, apoi se intinde iarăşi, pe SEA? A flu 
mai larg decât inainte — ŞI, sprijinit de ba Vë ai 
tatăl arată fiului stâncile de bazalt care se an v 
tical pe ţărmul apusean, transformând cursul de st 
cale de multe mile, intr'o privelişte intunecată şi ER ; 
şi el îi explică cum se, deschid cariere pet 
acelea, pentru a fi folosite la construcții. y ia 
că se şi zăresc primele turnuri ale metropolei ; pe 
Tona-Island, ìn apropiere de podul cel inalt, se a 
grămădesc mii de excursionişti — ŞI vaporul se de- 
părtează apoi de țărmul pe care se intinde ra 
cea mare, pentru a se pierde apoi în goltul în ei 
se varsă fluviul: vacarmul ce răsuna in jurul lor 
vestește călătorilor că au sosit la New-York. ` | 
Acolo, un băiat instruit de un bătrân comercian 
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conservator, înțelege mai repede şi reţine pentru tot- 
deauna ce însemnează o cale fluvială pentru un oraş 
şi pentru popor; cum se innoadă acolo comerţul şi 
istoria, şi cum Hudsonul — din vremea ultimilor 
Mohicani până la primii Spanioli, apoi sub coloniştii 
olandezi şi englezi — a legat țara veche şi cea nouă, 
de sus, cu Canada, iar aci o pune in legătură cu 
marea. El mai înţelege de aci, cum, sub Carol H, cei 
optsprezece gentilomi, aşa numiții Adventurers of 
English trading into Hudson-Bay, au obţinut pentru 
dânşii monopolul vânătoarei şi al negoţului de piei 
şi blănuri — şi cum urmaşii acestor aventurieri la- 
comi de pradă şi vânători iscusiţi au ajuns nobili pu- 
ternici, care făceau legi şi impărțeau dreptate. 
Băiatul mai vede acolo cu ochii săi, unde şi pentru 
ce negustorii francezi de blănuri au coborit mai 
târziu din Canada pe valea Hudsonului, când acesta 
devenise un fluviu englez; şi îşi dă seama cum au 
fost demoralizaţi şi stârpiţi Indienii, impresuraţi de 
cele două neamuri de Albi veniți din Europa. Poate că 
va afla peste câţiva ani istoria vastei intreprinderi de 
brigandaj înjghebată de domnii aceştia albi, şi va 
pricepe situaţia Indienilor din Oklahama şi rostul 
acelui războiu al petrolului, care incepuse pe atunci 
în Middle-West. Da, aci, de pe vaporul care înain- 
tează pe Hudson în jos, se poate observa limpede 
toată nedreptatea monopolului pe care Lincoln il ata- 
case cel dintâi. Pentru tot ce vrea el să afle cu pri- 
vire la pământuri şi ape, la comert şi transporturi, 
tatăl găseşte răspunsul potrivit, căci el însuşi a con- 
dus pe vremuri o mare companie de cale ferată. 
Acum, ei pleacă în fiecare vară spre insulele si- 
tuate la Nord, dincolo de graniţa canadiană. Părinţii 
au clădit pe una din insulele acelea, la Campobello, 
o vilă mică, cu ferestruici oblonite şi cu un mare 
acoperiş olandez ; pescuitul cu undiţa, canotajul, că- 
lătoriile de exploatare a coastei cu numeroase insu- 
lete, familiarizează într'atât pe băiat cu vieata în 
preajma apelor, încât el se hotărăşte să se facă ma- 
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rinar. Ce l-ar putea împiedeca? Niciunul dintre 
prietenii săi nu e mai inGemânatic în asemenea tre- 
buri — şi desigur că niciunul nu e mai sănătos 
decât băiatul acesta bine desvoltat, svelt şi puternic. 

Intre timp, opt ani in şir, el a petrecut câteva săptă- 
mâni pe bordul unui mare pachebot, căci atunci când 
părinții vroiau să facă o călătorie de plăcere, ei nu 
se puteau hotări — mai ales tânăra şi frumoasa ma- 
mă — să lase acasă pe unicul lor copil; şi astfel, intre 
opt şi cincisprezece ani, în cea mai receptivă perioadă 
a vieţii, el străbate unele regiuni din Anglia, Franţa 
şi Germania, invăţând totodată limba lor, cu uşurinţă, 
ca şi cum s'ar juca. Orizontul său se lărgeşte în felul 
acesta ; el observă de timpuriu insuşirile, talentele şi 
ciudățeniile popoarelor străine, pe care Americanii le 
consideră când cu o admiraţie, când cu o trufie deopo- 
trivă de excesive, dar intotdeauna cu priviri prea 
încordate de pasiune. Se formează într'insul un spirit 
care învaţă să prindă repede cu ochii ceea ce alţii işi 
însuşesc cu încetul din cărţi; totodată se desvoltă in 
el o firească stimă faţă de popoarele străine şi, prin 
comparaţie, incepe să se manifeste o critică sănătoasă 
față de propriul său popor. El invață de toarte tânăr 
să deosebească libertatea engleză de disciplina severă 
a Germanilor — şi işi va aminti toată vieata că la Stras- 
burg, de unde plecase cu bicicleta impreună cu pro- 
fesorul său pentru a vizita Germania și Elveţia, 
fusese arestat de patru ori intr'o singură zi de către 
autorităţile germane, pentrucă culesese cireşe din 
copacii dela marginea şoselei, pentrucă intrase cu bi- 
cicleta intr'o sală de aşteptare şi săvârşise incă alte 
doua delicte de felul acesta. 

Cu totul altfel i.a mers la Londra băiatului care avea 
doar paisprezece ani : el fusese oprit cu profesorul său 
la poarta muzeului Kensington, pentrucă prinţul de 
Wales se afla tocmai atunci acolo cu suita. Dar când 
arătă carta sa de membru al unei societăţi de ornito- 
logie, pe care unchiul său i-o procurase mai mult in 
glumă (ştim că el işi înjghebase o colecţie de 300 
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specii de păsări), porţile “au deschis larg înainte-i — 
şi el se pomeni in mijlocul ilustrei societăţi, plin de 
curiositate dar şi oarecum ruşinat, jucând rolul unui 
distins invăţat. 

Cat de hotăritoare e intluenţa unor asemenea întâm- 
plări, cât de adânc pătrund asemenea privelişti in su- 
fletul unui băiat! Cât de instructive sunt asemenea că- 
Jătorii prin ţări depărtate, când — din monumente şi 
tablouri, din numele pieţelor şi străzilor pe care le stră- 
bate — se desprinde la urmă o imagină spirituală a isto- 
riei străine şi astfel, prin necontenită comparaţie, învaţă 
să aprecieze mai bine istoria propriului său popor! 
Cu atât mai mult că această invăţătură se adresează unei 
fiinţe cu privirea ageră şi fermă, care poate contempla 
toate acestea ìn anii tineri, cu curiositate mereu trează. 

De aceea ìi vine cam greu băiatului, atât de răsgâiat 
şi deprins cu libertatea, când trebue să părăsească 
locuinţa părintească pentru a intra la colegiul Groton; 
dar părinţii discută cu el despre toate, pe indelete, şi 
caută să-l tacă să ințeleagă de ce nu se poate imbarca 
de pe acum pe un vapor şi să devie marınar. De alt- 
tel, curând va veni iar acasă, ìn vacanţa de Crăciun, şi 
va putea atunci să patineze şi să gonească pe ghiaţă 
cu o sanie cu pânze, căci acolo sus, în preajma Troyului, 
unde nu mai răzbate fluxul şi refluxul mării cu apele 
ei sărate, Hudsonul inghiaţă de-a binelea şi transtormă 
peisajul intrun tablou de iarnă cu adevărat idilic, 
in stil olandez. 


"UI 
Franklin aevenise un frumos adolescent, semănând 


aidoma mamei sale ` gura sa mică şi candidă îi dă oare- 
cum un aer de efeb, pe care-l au deseori în tinereţea 


lor fiii mamelor frumoase. De altfel, între părinţi atât: 


de deosebiți prin vârsta lor, e firesc ca un tânăr să se 
apropie şi mai mult de modelul matern, şi să aibă deci 
in anii aceştia o întăţişare mai feminină, care se va 
schimba însă mai târziu. Intro totografie a echipei de 
foot-ball dela noul său colegiu, adolescentul acela de 
şaisprezece ani apare int”adevăr ca un prinţ frumos 


E La colegiu 


pe care vieaţa îl aşteaptă cu toate darurile ei. După 
imaginea aceasta Sar putea prezice că el se va 
căsători cu fata unui duce englez, va juca la curse 
la Ascot, purtând un elegant cilindru cenușiu şi, câte- 
odată, va citi intr'un club literar versuri delicate, scrise 
chiar de dânsul. Expresia nițeluş plictisită a acelor 
tinere şi frumoase făpturi, care incă nu ştiu ce să 
facă și cum să se poarte, se vădeşte din această 
imagină, ca şi din portretele de-atunci ale mamei 
sale; amândoi par întrucâtva înspăimântați de tu- 
multul unei lumi căreia îi sunt mult superiori. Şi 
faptul că noul elev excelează ìn diverse exerciţii de 
gimnastică sau in cele două limbi pe care le învă- 
Dose în călătoriile sale, nu-i tace mai interesantă 
vieata in colegiu. 

El insuşi a relatat o intâmplare din aceşti patru ani 
de şcoală, care scoate in evidenţă unele din trăsăturile 
sale de caracter. La şaisprezece ani, când află că a iz- 
bucnit războiul spaniol, se hotări să se angajeze ca ma- 
rinar, impreună cu un camarad. Au plecat pe ascuns 
spre Boston, într'un vagon de legume; vor fi departe a 
doua zi, vor începe apoi vieaţa de marinar — şi ce va 
mai putea spune şi tace atunci tatăl impotriva lui, a 
unui băiat care a şi devenit un erou naţional! Dar 
chiar din prima seară, în hanul necunoscut, cei doi 
hoinari se simt deodată foarte rău; în ziua urmă- 
toare se imbolnăvesc de poiar: prin aceasta, Provi- 
denţa vroia să arate că dânşii sunt încă nişte copii. 

Totuşi, nu numai războiul şi marea il ispitesc 
pe romanticul adolescent; se pare că el nu fusese 
fericit la şcoală — şi tocmai aceasta e surprinză- 
tor la dânsul, căci insuşirile şi predispoziţiile sale 
trebuiau să-l facă fericit oriunde. Însă aci, la 
colegiu, unde se întâlneau numai fii de bogătaşi — 
care începeau incă de pe atunci să rivalizeze între 
el prin eleganța veșmintelor şi banii de care di- 
spuneau — tânărul Roosevelt, deşi lipsit de echilibrul 
ŞI bunăvoia firească din casa părintească, nu se 
împacă de loc cu trufia unora dintre elevi care se 
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impăunează cu veniturile părinţilor. Aristocratul din- 
tr'insul se simte jignit de apucăturile parveniţilor. Şi 
incercarea sa de fugă cu prilejul războiului se explică 
prin acea pornire a întregii sale fiinţe, prin elanul 
unui trup sănătos şi al unui spirit curios care vrea 
să străbată mările pe scândurile corăbiei nivelatoare, 
egalitare, unde se impune la urmă numai acela care-i 
destoinic, oricine ar fi el şi de oriunde ar veni. ` 

Mai târziu, la optsprezece ani, când intră la univer- 
sitatea Havard, această neincredere față de clasa lui 
se manifestă intrun mod şi mai vădit; de astădată 
pretextul il oferă războiul Burilor. Căci, în timp ce 
unul din unchii săi, in calitate de descedent olandez, 
adună bani pentru femeile şi copiii Burilor pe care 
Englezii ii inchid in lagăre, fără asistenţă medicală 
şi adesea fără hrană, Franklin vede pe studenții bo- 
gaţi — în ale căror cluburi e dus de către prietenii 
săi — întorcându-se cu desgust afectat dela „Burii 
aceia bărboşi şi murdari“ şi indreptându-şi simpatia 
spre nobilii şi eleganţii Englezi. Ceea ce-l deter- 
mină pe Roosevelt să umble acum şi el cu cheta 
pentru Buri, e Olandezul dintrinsul — dar e şi stu- 
dentul generos, curat la suilet, care se ține. departe 
de orice snobism şi pe care-l indignează trufia cama- 
razilor impertinenţi. Căci odată cu vârsta bărbăţiei, 
se vădeşte tot mai hotărit într'insul acel spirit de 
dreptate, viu, adânc înrădăcinat in el prin predispo- 
ziţie şi educaţie; şi spiritul acesta se va dovedi in 
cursul vieţii sale mai puternic decât spiritul libertă- 
ţii. De ce? Pentrucă n'a văzut niciodată in preajma 
sa punându-se in discuţie problema libertăţii, pe când 
dreptatea, dimpotrivă, i sa părut primejduită cu cât 
treceau anii. 

Dar tânărul Roosevelt nu se mulţumeşte doar să 
se apere impotriva celor care ii displac: el trece la 
atac. Şi dacă incepe să se distingă acum în diverse 
sporturi, ceea ce-l impinge spre ele e plăcerea de a 
lupta. Cum se putea ca un tânăr în deplină şi rae 
dioasă sănătate, căruia toate i-au fost oferite din 
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belşug, pe care nu-l amenință niciun fel de dificul- 
Dn în vieat şi care-şi vede cariera asigurată prin 
grija părinţilor — cum se putea ca el să nu se simtă 
chemat să ia parte la tot felul de lupte de intreceri, 
găsind astfel in jocuri prilejul de a desfăşura un efort 
care, celorlalţi, le este impus de lupta vieţii! Dar 
cum se pot concilia asemenea gusturi. cu studiul 
istoriei ? Cum se poate manifesta mai bine decât 
în ziaristică această dorință sportivă de a birui nu- 
mai cu arma gândirii sale, fără a trage foloase per- 
sonale! 

Şi el se aruncă în luptă, pentru o dreaptă împăr- 
tire a onorurilor şi funcţiunilor, colaborând cu toată 
verva sa la o gazetă pe care studenţii o intemeiază 
pentru promovarea intereselor lor. Membru al aşa- 
zisului club dirigent, în care o sută de fii ai unor 
Americani bogaţi şi distinşi işi exercită puterea asu- 
pra altor şase sute de camarazi neorganizaţi, Roose- 
velt se ridică — la nouăsprezece ani — impotriva 
privilegiilor propriei sale clase. Aceasta e prima sa 
luptă contra bogăției şi totodată contra maşinăriilor po- 
litice; căci în ajunul alegerii unui Senzor Class Day Of- 
ficer, el scrie: „Există o datorie mai mare decât aceea 
de a vota pentru prietenul său personal, şi anume: 
aceea de a găsi pentru intreaga clasă conducători 
care merită intr'adevăr această situaţie“. Nimeni, 
adaogă el, nu trebue să fie ales după clasa căreia 
îi aparține, ci fiecare să fie ales după insușşirile sale, 
de pildă: cel mai bun poet, cel mai bun orator din- 
tre studenţi. Dacă asemenea idei nu par originale, 
ele erau totuşi pe atunci destul de incomode. 

In general, ambiția joacă incă din anii săi de ti- 
nereţe un rol mult mai restrâns decât plăcerea de a 
lupta — şi aşa va rămâne o vieaţă intreagă. Luptele 
în care omul acesta se va arunca peste câteva de- 
cenii, vor fi toate alese în mod hber de el însuşi : 
niciuna nu-i va fi impusă din calculele ambiţioase ale 
unui setos de putere. Şi când, student bogat el în- 
sust, Roosevelt scrie contra dominaţiei exercitate de 
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studenţii bogaţi, acesta nu 'este desigur un act eroic, 
dar este totuși un inceput curajos. 
Deocamdată, lupta aceasta tinerească rămâne în li- 


mitele unei gazete studenţeşti — şi imprejurările în care 


a parvenit s'o redacteze in curând el insuşi, prezintă 
o primă semnificaţie, mai mult simbolică, a felului 
cum a înțeles să se folosească in vieaţă de originea sa. 

Căci tocmai atunci Theodor Roosevelt, un unch'u 
al său, mai exact: un văr de gradul al cincilea, s'a 
ridicat de foarte tânăr, graţie unor imprejurări neo- 
bişnuite, la rangul de vice-preşedinte al Statelor- 
Unite. Când el veni să viziteze vechea universitate 
unde îşi făcuse studiile, tânărul Franklin izbuti, nu- 
mai prin numele ce-l purta, să fie introdus la ilu- 
strul oaspete; și astfel el putu să-l invite să ţină o 
conferință, să-i ia un interview, câştigând primele ga- 
loane mai mult in calitate de nepot al unui alt Roose- 
velt. Personalitatea acestui unchiu, precum şi felul 
cum a ajuns curând după aceea la preşedinţie, dela 
o zi la alta, in urma asasinării Preşedintelui Mac Kin- 
ley, au lăsat, de bună seamă, o impresie hotăritoare 
în sutletul tânărului şi sensitivului student. 

Nu putea fi vorba, pentru moment, de vreo riva- 
litate oarecare. Dar tânărul Roosevelt prinse bine 
momentul, deveni redactor al acelei gazete studen- 
testi — Crimson, — se remarcă prin cele mai rapide 
reportaje despre matchuri de foot-ball, şi odată ştiu 
să smulgă dela preşedintele Universităţii sale o ştire 
politică, pe care a reprodus-o apoi toată presa ame- 
ricană. Prin ceea ce caută, prin ceea ce cere el, se 
vădeşte in acelaşi timp o cotitură sau cel puţin o 
clarificare a orientării sale spirituale. Când, in urma 
unui mare incendiu, el propune să se construiască 
scări de salvare la Havard, se vede că tânărul ace- 
sta e insufleţit de grija pentru interesele colectivităţi ; 
iar când cere specialiștilor să ţină conferințe despre 
evemmentele contimporane şi despre maşinăria po- 
litică, se vădeșşte astfel voința sa de a vedea limpede 
in realităţile inconjurătoare. 


e e 
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Totuşi, adevăratele sale învăţăminte sunt trase din 
cele trăite, nu din cele citite, precum reiese dintr'o 
întâmplare pe care a povestit-o el insuși. Odată, la 
Boston, Intro zi ploioasă, el se grăbea să ajungă 
la gară ca să mai poată prinde trenul spre New- 
York, unde vroia să-şi petreacă weekend-ul. Din cauza 


aglomerației din stradă, trăsura lui nu putea înainta: 


el aleargă spre gară cu valiza in mână, alunecă şi 
loveşte astfel pe un tânăr care fugea şi el, in direc- 
Be contrară, făcându-l să cadă la pământ, Se naşte 
un mare scandal, căci deşi tânărul nu sa rănit de 
loc in cădere, compatrioţii săi, toţi Italieni, se gră- 
besc să-i vie in ajutor. Invălmăşeală, strigăte, re- 
clamaţii. Pentru a scăpa de bocluc, studentul întin- 
de tânărului un dolar. ÎIndignarea sporeşte: vrea să-l 
mituiască! Oamenii se ingrămădesc din toate pār- 
tile, strigătele sunt tot mai puternice. Vor să pună 
mâna pe el, să-l aresteze, dar el o ia la goană cu 
valiza şi sare in sfârşit, cu răsuflarea tăiată, in tre- 
nul care se și pusese în mișcare. „Toată gălăgia 
aceea“, aşa işi incheie Roosevelt mai târziu povesti- 
rea, „a fost pricinuită de faptul că nam rezolvat 
problema. Am încercat numai so inlătur. Nu 
merge aşa. N'am să mai incerc niciodată o aseme- 
menea metodă.“ 

S'ar putea spune că ela fost predestinat să ur- 
meze căile politicii, deşi nu şia dat incă seama de 
pe atunci. Prin pasiunea sa pentru ape şi vapoare, 
el a ajuns să studieze istoria navigației americane; 
care constitue jumătate din istoria tării; de aci a 
fost impins de-a-dreptul la cercetarea situatiei actuale 
— iar apariţia puternicului său unchiu pe scena po- 
litică, l-a umplut de o nestăpânită curiositate față 
de prezent. | f K 

otuşi, el şi-a păstrat tirea copilărească vreme mai 
îndelungată decât ceilalţi băieţi ; şi în 1900, când pierdu 
pe tatăl său în vârstă de şaptezeci şi doi de ani, se 
mai spunea despre Franklin, care avea optsprezece 


ani, că era „mai mult adolescent decât bărbat.“ 


= 
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IV 


Tinereţea moștenitorilor frumoşi şi răsfăţaţi, dacă 
ea se scurge fără surprize şi fricţiuni, este sau in- 
fluențată cu desăvârşire de femei sau nu e de loc 
supusă influenţei lor. Se pare că până la douăzeci şi 
trei de ani, Roosevelt le-a evitat mai mult pe ele de- 
cât ele pe dânsul. Avea toate calităţile pentru a atrage 
pe o fată de familie bună. Sănătatea lui ii promitea 
urmași viguroşi ; frumuseţea lor ar stârni desigur in- 
vidia celorlalte femei, deşi aceasta ar putea so facă 
să treacă cu vederea primejdiile geloziei ; numele lui 
avea o rezonanţă aristocrată, insă acum, în urma suc- 
cesului neaşteptat al unchiului, care fusese ales Pre- 
şedinte, numele său a devenit extrem de popular în 
toată ţara. Pe lângă aceasta, tânărul avea o rentă 
anuală de 5.ooo dolari, căci a moştenit o avere con- 
siderabilă, la care avea să se adaoge mai târziu ave- 
rea mamei sale. Un asemenea băiat norocos, răsfă- 
ot de soartă, e menit să se însoare de timpuriu. 

Până atunci, el trăia sub paza mamei sale. Văduvă 
abia la: patruzeci de ani, ea era o femeie frumoasă 
şi elegantă. A urmat pe unicu-i copil la universitate; 
a trăit câţiva ani la Boston, ca să-l aibă aproape, şi 
făcu tot ce se poate imagina pentru a-i înlesni vieaţa, 
dându-i chiar în timpul studiilor un cămin familiar, pe 
care nu-l părăseau amândoi decât pentru a locui în 
casa lor dela ţară, de sărbători şi în vacanța cea mare 
de vară. El trebuia să se simtă acolo ca un mic prinţ 
ajuns prea devreme la domnie; îşi dădea seama de 
răspunderea ce-o avea, de datoria de a administra 
bine moştenirea tatălui său — dar această independenţă, 
aceste cumpăniri şi hotăriri, această conducere plină 
de răspundere ìi făcea cea mai mare plăcere, mult 
mai mare, desigur, decât vieaţa la colegiul Havard. 
Astfel, totul pleda şi din această privinţă pentru o 
apropiată căsătorie care, asemenea fiilor de prinți, avea 
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să-i asigure bunurile şi autoritatea conducerii. Tră- 
ind necontenit ìn cercul marei sale familii, inconjurat 
de o duzină de veri şi verișoare, nimic nu era mai 
firesc pentru dânsul in această situaţie decât să se 
îndrăgostească de una din fetele cu care a crescut, 

„Destinul — spune Goethe-— ne implineşte dorinţele, 
dar in felul său şi fără să ne prevină“; şi deoarece 
destinul avea intenții deosebite cu tânărul acesta, 
până acum 'tot atât de simpatic pe cât de insignitiant, 
S'ar părea că ela intervenit intr adins şi intrun mod 
decisiv ìn această alegere. Se poate recunoaşte 
aci şi instinctul fericit al unui tânăr cu multă bună- 
voință, care caută să înainteze în vieaţă pe o 
cale dreaptă și care, dacă işi desconsideră sau dacă 
îşi ignorează incă vocaţia, e călăuzit totuşi de un 
presentiment in toate hotăririle sale. Dacă până atunci 
el nu avusese nimic de hotărit, ci găsise toate pre- 
gătite dinainte; dacă, în ce priveşte dorinţa sa per- 
sonală de a deveni marinar, cedase la inceput voinţii 
părintești, tără să renunţe cu totul în sinea sa — el 
era acum, moştenitor la douăzeci şi trei de ani, cu 
desăvârşire hber in alegerea sa. Deoarece, la ince- 
putul acestui secol, char in America, acei care se 
căsătoreau o făceau cu intenţia de a trăi impreună 
o vieaţă intreagă, hotărirea era importantă. Ea are 
rădăcini adânci în vieaţa sufletească a tânărului, pe 
care o cunoaştem atât de puţin din cauză că ne lip- 
sesc scrisorile lui, incă nepublicate. 

Fata pe care şi-a ales-o, precum declară ea în Me- 
morile sale, a fost cucerită ma mult prin galanterie, 
prin simpatie şi gusturi inrudite decât printr'o ade- 
vărată pasiune; și ceea ce vädeste cât de amabil şi 
curtenitor era dânsul, e faptul pe care ea il mai re- 
latează cu deosebită gratitudine chiar după câteva 
decenii — şi anume, că odată la un bal, când era încă 
student, el s'a apropiat de un grup de fete cam ne- 
gliate de ceilalți, şi le-a invitat la dans. Cei doi ti- 
neri erau veri de gradul al şaselea; ea venise une- 
ori la Hyde Park, când tusese incă o copilă si, ca 
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şi dânsul de altfel, petrecuse la țara o bună parte 
din tinerețe, iar cealaltă parte in Europa; tusese de- 
prinsă să trăiască in belşug, sigură de ziua de mâine, 
ca şi dânsul; căci ea moșştenise dela un tată bogat 
cam aceleaşi venituri ca şi ale băiatului. De aseme- 
nea. fusese crescută fără prea multe preocupări ar- 
tistice şi rehgioase. 

Şi totuşi, ìn privinţa caracterului, se deosebea cu 
desăvârşire de dânsul — şi tocmai de aceea avusese 
o intluenţă rodnică asupra vieţii lui. Ea se folosise 
cu totul altfel de şansa de a se instrui. Imprejură- 
rile exterioare şi interioare ale vieţii sale, dacă nu 
temeiurile morale, fuseseră cu torul deosebite de ale 
lui. Orfană la zece ani, crescută cu afecţiune de o 
bunică şi de o inteligentă profesoară franceză, s'a 
retras din timpuriu in ea insăși, simțindu-se pretutin- 
deni tolerată şi compătimită ; tinerețea sa fusese ase- 
menea aceleia a Ottilei din Afinitatea electivă a 
lui Goethe, foarte singuratică, aplecată mai mult 
spre vieata lăuntrică, cu un adânc sentiment al răs- 
punderii, plină de elanuri feminine şi altruiste: o 
tinereţe pe atât de introspectivă şi adânc sufletească, 
pe cât de fizică şi activă fusese a lui. Incă dela trei- 
sprezece ani era numită in glumă „Granny“, atât 
de serioasă şi meditativă părea anturaiului ei. Dacă 
Franklin găsise in bătrânul tată o călăuză practică, 
ce-i lămurea multe din tainele lumii, iar în mama 
sa o voioasă şi iscusită tovarăşe de joc — Eleanor fu- 
sese insă iu anii cei mai fragezi stâşiată de neliniște 
in privinţa tatălui ei, pe care-l iubea foarte mult. 
Căci nu ı s'a sous copilei că el incepuse să bea, ci: 
„că intr'insul era ceva care nu mergea aşa cum tre- 
bue“ — precum scrie dânsa in Memoriile sale — „şi 
totuşi gândul meu nu putea admite că în el ar fi 
ceva care nu merge aşa cum trebue“. 

Astfel crescuse ea, mereu singuratică, în visuri 


pline de renunțare ; iar mai târziu, când tatăl ei muri, 


ea il numește marea iubire a copilăriei sale. „Incă 
mulţi ani după moartea lui, am ţesut ìn jurul memo- 
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riei sale o vieață plină de visuri, de care un copil 
mai puţin solitar nu avea nevoie, desigur, dar care 
mi-a procurat multe ore fericite.“ Şi totuşi, la opt 
ani, când muri mama sa, ea a fost luată cu ceilalţi 
copii de bunica sa, care nu vroia să încredinţeze 
tatălui educaţia ei. 

Nu e deci de mirare că fata aceasta simţitoare, 
deprinsă să gândească şi să observe singură de tim- 
puriu, sa depărtat cu totul de relaţiile şi amuza- 
mentele mondene şi — pătrunsă de râvna de a cunoaşte 
şi de sentimentul dreptăţii — s'a ţinut departe de sa- 
loane, ìn cursul lungilor ani de şcoală la Londra, in- 
dreptându-şi insă atenţia spre acele locuinţe-cazărmi 
din cartierele mărginaşe, ca să vadă cum trăiesc oa- 
menii săraci. Soarta sa de orfană a trezit deseori 
mai multă compătimire decât adevărată apreciere; 
de aceea simpatia sa feminină, innăscută, s'a indrep- 
tat în mod firesc spre oamenii care au crescut în- 
trun mediu mai sărac şi mai apăsător, şi care su- 
portă această existență posomorită cu tot atâta ne- 
vinovăţie pe cât de nemeritată e vieaţa confortabilă 
pe care o ducea dânsa. Spre deosebire de Franklin, 
ea n'a acceptat fără scrupule moştenirea bogaţilor 
săi predecesori, Eat a se bucura de toate plăce- 
rile existenţei. Firea ei sceptică, rezervată şi cerce- 
tătoare, sufletul ei precoce i-au pus mult mai curând 
decât lui Franklin problema oprimaţilor, a celor ìn- 
lăturaţi dela bunurile vieţii; căci caracterul ei, adânc 
influențat de dureroasele experienţe din copilărie, a 
făcut-o să se depărteze de aspectele strălucitoare ale 
societăţii. „Mă gândeam întotdeauna“, scrie ea în- 
săşi, „la ceea ce aveam de făcut, şi rareori la ceea 
ce mi-ar plăcea să fac.“ Franklin se gândise până 
atunci numai la ceea ce i-ar plăcea să facă. Aci 
s'au intâlnit două caractere, dintre care unul fusese 
prea răzgâiat in tinereţe, iar celălalt prea puțin : Ce- 
nuşăreasa şi copilul Norocului. 

Dacă am uni intrun roman două caractere de fe- 
lul acesta, la o vârstă încă destul de timpurie pentru 
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a se putea influenţa reciproc, am descrie atunci pe 
tânăra femeie urmărind cu mult interes activitatea 
soțului care, prin mărturia zilnică a faptelor sale, ar 
întări şi mai mult părerile ce le avea dânsa despre 
el; pe bărbat l-am arăta insă cum devine mai serios, 
cercetând toate cu deosebită atenţie şi ajungând in 
sfârşit la o critică mai severă a mediului său şi a 
împrejurărilor care l-au favorizat. Dar această dublă 
evoluţie va fi posibilă numai dacă ambele personaje 
sunt predispuse la aceasta prin antecedentele lor, 
dacă au arătat incă dinainte înclinație in acest sens; 
fiecare din cei doi, sub influenţa celuilalt, nu va face 
decât să se depărteze şi mai hotărit de lumea pă- 
rinţilor săi, pentru a se desvolta mai bine in lumea 
sa proprie, a personalităţii sale. 

De-aceea considerăm căsătoria lui Roosevelt, cu 
toate debuturile ei aproape întâmplătoare, ca una 
din cele trei mari evenimente care l-au făcut să ina- 
inteze intr'o direcţie, determinată desigur de natura 
sa, dar pe care împrejurările iericite i-au ţinut-o 
ascunsă la început; şi această direcţie a fost confirmată 
în cele din urmă la maturitate, intr'un mod grandios, 
de proporţii intr'adevăr universal-istorice. ` | 

ând Roosevelt îşi legă, la douăzeci şi trei de ani, 
vieaţa sa de a rudei sale de nouăsprezece ani, ei pă- 
reau amândoi uniţi şi printr'o mare curiositate în- 
dreptată asupra realităților vieţii, ceea ce se explică 
dela sine prin caracterul lui — iar în ce-o priveşte pe 
dânsa, ea mărturiseşte in această frază frumoasă: 
„Imi făceam o înaltă idee de ceea ce trebue să fie 
o soţie şi o mamă, fără să bănuesc totuşi câtuşi de 
puţin ce inseamnă a fi soţie şi mamă. Abia cu ani 
mai târziu am inţeles ce este cu adevărat iubirea.“ 

Şi astfel s'au pomenit împreună două ființe cu prea 
puţină experienţă, încă nedeplin formate, pe care vieața 
nu i-a pus cu adevărat la încercare, insă erau amândouă 
pline de naturaleţe şi de aspirații. Afirmația că unu: 
bogat moştenitor îi este mai uşor să cugete şi să ac- 


tiveze ca un idealist, e o veche eroare de care se: 
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abuzează şi in Europa, ca un reproş impotriva prie- 
tenilor poporului născuţi in bogăție. Oamenii işi con- 
struesc sistemul lor de fericire pornind mai cu seamă 
dela slăbiciunile lor sau ale clasei din care fac parte. 
De-aceea este mult mai uşor pentru un tânăr sărac 
să-şi injghebeze o lume ideală, în care să se ridice 
deasupra tuturor mizeriilor prin aspiraţiile sale sufle- 
teşti şi intelectuale; omul bogat, dimpotrivă, împins 
de instinctul propriei sale conservări, caută să eter- 
nizeze puterea banului: iată de ce creştinismul in- 
fluenţează mai repede şi mai profund pe omul sărac 
decât pe cel bogat. Ceea ce inlesneşte unui moşteni- 
tor ca Roosevelt scepticismul faţă de bogăţie, este in 
fond numai sentimentul că se trage dintr'o veche fa- 
milie înstărită, nu din parveniţi: fiul unui speculant 
va incerca să-şi apere cu mai multă îndârjire ceea 
ce-a dobândit printr'o intâmplare norocoasă, decât 
fiul unui gentilom dela ţară, care s'a pomenit dela 
naştere cu posesiunile familiei sale, de parcă aşa ar 
fi fost stabilit pentru vecii vecilor. 

Şi celălalt argument, mereu repetat, după care prie- 
tenul poporului ar trebui să trăiască la fel ca popo- 
rul, işi vădeşte toată slăbiciunea când il comparăm 
cu pildele date de alţi profeți. Pentru a activa cu fo- 
los, nu e nevoie să urmăm neapărat calea lui Budha. 
Astfel, Filippo Lippi, pictorul nevinovăţiei, a avut me: 
reu câte o aventură amoroasă; Schopenhau.r n'a ur- 
mat totdeauna etica sa; Pestalozzi nu şi a putut educa 
proprii săi copii; Tolstoi n'a părăsit timp de jumătate 
secol castelul străbunilor săi. A cere unui prieten al po- 
p »rului să trăiască in sărăcie, inseamnă nu numai a nu 
recunoaşte misiunea lui, dar a ignora şi mijloacele de 
luptă ale politicii. Cândi se spunea lui Bebel, condu- 
cătorul socialiştilor germani, că el ar trebui să călăto- 
rească in clasa a treia, el răspundea că preferă să lucreze 
în aşa fel ca toată lumea să călătorească in clasa intâia. 
_ Roosevelt găsi ìn tânăra-i soţie o confirmare a acelor 
instincte vagi, nesigure, care l-au impins până acum 
împotriva propiei sale clase. Firea ei mai ponderată, 


» 
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mai pătrunsă de simțul răspunderii, înclinată mai mult 
spre consideraţii morale, a determinat cu mai multă 
tărie pe tânărul acela plin de voioşie şi de sănătate 
să asculte cu atenţie ceea ce propriul său glas lâuntric 
ii şoptise incetişor până atunci. Presentimentul ce-l 
atrăgea spre dânsa trebue să fi avut o mare putere în 
subconştientul său; căci atunci când şi mama sa, 
socotind cam prematură alegerea lui, l-a invitat s'o 
insoțească intr'o călătorie pe mare, ea n'a izbutit de- 
cât să sporească prin această reţetă veche şi cu totul 
ineficace afecțiunea băiatului pentru fata de care fu- 
sese despărțit. Şi el se inaponă la dânsa, neschimbat, 
cu aceeaşi hotărire. 

Da, se simțea intărit de noua sa prietenă, încurajat 
să meargă mai departe pe calea străbătută până acum 
într'o stare semi-conştientă. El află că atunci când cu- 
tezase, ca student, să adune bani pentru Buri, dânsa se 
pasionase şi ea pentru cauza Burilor — sub influenţa 
educatoarei sale — cu toate că trăia in vremea aceea in 
Anglia. El a dus o campanie de presă contra privile- 
giilor propriului său club — şi iată că găseşte acum, ìn 
mâinile tovarăşei sale, câte o carte care tratează despre 
principiile pentru care dânsul militase pe atunci fără să 
le cunoască prea bine. Căci e vădit că ea a citit mult 
mai mult decât dânsul şi probabil că a continuat să 
citească cu asiduitate în decemile următoare. In toate 
insă, se pare că, deşi nervoasă din fire, ea a dat do, 
vadă de mai multă judecată; iar dânsul, deşi era o 
fire armonioasă, a ascultat de impulsul sentimentului 
— într'o măsură mai mare decât se putea crede la 
inceput sau decât credeau unii inițiați. 

Totuşi, se pare că in alegerea aceasta a contribuit 
incă un motiv: fata era nepoata lui Theodor Roose- 
velt şi chiar nepoata lui preferată. Nu voim să 
spunem că Franklin ar fi văzut in această căsătorie 
și făgăduinţa unei cariere; pentru aceasta el erâ 
atunci prea tânăr şi încă prea puţin priceput în 


chestiuni politice — iar ascensiunea unchiu.ui era 
prea recentă. Cauzele sunt, fără îndoială, mai adânci: 
Roosevelt, ed. Il 4 
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Apariţia acestei rude depărtate, care făcu dintr'odată 
cunoscut in toată lumea numele familiei Roosevelt, 
trebue să fi avut un fel de atracţie magică, o putere 
plină de vrajă asupra băiatului cu douăzeci de ani 
mai tânăr. Numele acesta a fost purtat şi înainte 
de domni distinşi şi oameni politici; dar abia în 
Theodor el intrupează, pentru Franklin, tocmai in anii 
săi de adolscenţă, mândria unei familii aristocratice 
care dădu pentru intâia oară ţării sale — ca să 
spunem așa — un rege. 

In ce măsură Franklin a considerat mai târziu cu 
spirit critic persoana predecesorului său, şi cum il ju- 
deca dânsul — aceasta nu ni se va desvălui niciodată pe 
deplin in Memoriile sale; căci el nu intenţiona să le 
scrie la bătrânețe, ci indată după expirarea preşedinţiei 
sale, deci prea de vreme pentru a da in vileag adevăruri 
atât de intime ca acelea pe care a putut să le reve- 
leze doamna Roosevelt in amintirile sale din tinereţe. 

Oricum, motive politice și familiare l-au determinat 
deopotrivă, in vremea aceea, să omagieze pe acest 
preşedinte atât de apreciat și stimat de poporul său, pre- 
cum şi de soţia sa, Eleanor ; cu atât mai mult, că el apar- 
ținea altui partid. Dacă al doilea Roosevelt, atât de 
spontan şi de natural, ne face o impresie mai bună în 
comparaţie cu cel dintâi, al cărui caracter era plin de 
contraziceri, trebue totuşi să ne ferim de a-l subprețui 
pe Theodor. Epoca actuală, spiritul fascist, ne des- 
parte azi pe noi, Europenii, de acest Theodor care 
glorifica barbaria, forţa şi rasa — chiar dacă i se re- 
cunosc serviciile pe care le adusese in vremea sa. 

Fusese oare o lumină ce-şi imprăştie departe razele, 
sau fusese o umbră apăsătoare? Ceea ce-i sigur, e 
că celebrul unchiu preocupase mult pe depărtatul 
nepot, când acesta era încă un copil. Când se nă- 
scuse Franklin, Theodor era senator al Statului New- 
York, deşi avea numai douăzeci şi trei de ani; şi 
ceea ce intreprinse el atunci, era o nobilă ofensivă 
contra corupţiei guvernamentale şi a partidului. Pe 
urmă trăi câţiva ani la ţară, printre păstori şi ţărani, 
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cutreierând mereu natura liberă, aproape de popor, 
de care nu se deosebea mult in unele privinţe. La 
treisprezece ani, Franklin citi în ziar numele unchiului, 
devenit comisar de poliţie al New-Yorkului — și 
deoarece el se ridică şi acolo impotriva corupţiei, 
băiatul şi-l inchipui ca pe un curajos şi totdeodată un 
nobil campion ivit din familia sa. La cincisprezece 
ani, el atlă că unchiul intrase în guvernul federal — 
şi de atunci ıl urmări mereu cu gândul, căci Theo- 
dor ajunsese subsecretar de stat la Marină, numele 
lui fiind astfel strâns legat de toate chestiunile privi- 
toare la vapoare şi navigaţie, care il preocupau atât 
de mult pe Franklin. In anul următor, el citi insă 
că ciudatul său unchiu işi părăsise postul, pentru a 
lupta în Cuba — şi toate ziarele relatau o indrăcită 
cavalcadă a lui, care făcu dintr'insul un fel de erou 
războinic. Această ultimă ispravă intlăcără imagi- 
naţia adolescentului de şaisprezece ani, care se ho- 
än să fugă dela şcoală pentru a lupta şi el în răz- 
boiul spaniol. | 

Acum, când Theodor s'a distins pe uscat şi pe apă, 
nepotul urmărește cu mult zel tot ce face sau în- 
cearcă să întreprindă el pentru poporul din New- 
York: căci unchiul său a urcat repede scara ierarhi- 
că şi a ajuns guvernator. Pe urmă il intâlneşte la 
Havard şi stă chiar de vorbă cu el: e vice-preşe- 
dinte, incărcat de onoruri. Oare nu trebue să ob- 
serve fiece mişcare, fiece expresie a lui? Nu tre- 
bue să aprofundeze gândurile, intenţiile unchiului 
său, când inţelege la urmă că vroiau să-l împingă, 
ca să zicem aşa, pe o linie moartă — căci un vice- 
preşedinte nu are in fond nicio putere şi e desigur 
mai puţin decât un guvernator? Şi oare îi place 
sau nu-i place tânărului gălăgia teatrală cu care 
colonelul Roosevelt, candidat la - preşedinţie, işi face 
campania electorală, călare pe cal, vorbind bucuros 
şi de isprava sa eroică dela Santiago? 

Ceea ce-i sigur, e că urmărind cariera lui Theo- 
dor, ce se desfăşura atât de aproape de el, Franklin 


52 Priyire asupra partidelor 


a putut vedea cu ochii săi şi să pipăe cu degetele 
sale puterea unui partid politic, infidelitățile şi vicle- 
şugurile lui. Nici nu se putea găsi pentru omul ace: 
sta plin de curiositate, dar care nu se instruia mai 
de loc din cărți, o metodă mai bună de politică in- 
ternă, o călàuză care să-l înveţe cum poate deveni 
cineva preşedinte. 

Asa dar, işi spunea studentul, iată cum sunt 
republicanii — iar noi suntem democrati! Ce-ar fi 
însă, trebuia el să se intrebe, dacă nici la democrați, 
în bucătăria partidului lor, nu e mult mai curat ca la 
ceilalţi? Ce mai inseamnă de fapt toată deosebirea, 
acum, după trei sau patru decenii dela sciziune ? Oare 
motivele ce-i despărțeau n'au dispărut de mult — şi 
mai existau cumva deosebiri principiale intre partide? 
Şi asttel, Franklin, urmărind cu atâta Interes cariera 
unchiului său din partidul advers, incepu să-şi revi- 
zuiască părerile şi concepţiile moștenite. El recuno- 
scu că se mai numea „democrat“ numai pentrucă 
tatăl său rămase democrat în cursul războiului ci- 
vil (cu, toate că fusese şi el pentru Statele dela Nord 
un aşa numit Union-Democrat) — pe când unchiul său 
recunoştea fățiș că a devenit republican pentrucă 
partidul acela avea majoritatea şi ii oferea astfel mai 
multe şanse de succes. Aşa trebuia să considere pe 
atunci poziţia oarecum definitiv fixată a unchiului 
său, pe când el oscila intre curiositate şi mândrie 
familiară, intre gelozie, ambiţie şi ostilitate dictate 
de interesele partidului său. 

Pe neaşteptate, numai după un an dela alegerea 
sa, preşedintele Mac Kinley este asasinat; ţara 'ìn- 
treagă işi îndreaptă privirile asupra vice-preşedinte- 
lui care, după lege, e indicat ca succesor. După 
câteva zile, Mac Kinley moare, iar celălalt, Theodor, 
e preşedinte. Aceasta se intâmplă puţin după moar- 
tea bătrânului tată al lui Franklin — şi psihanahştii 
ar putea tace lesne tot telul de supoziţii, intreţesând 
în jurul acestor două evenimente visurile lor şi acele 
ale lui Franklin. 
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Așa dar, era cu putinţă pentru un Roosevelt, boier 
dela ţară, să urce până la rangul de preşedinte al 
Statelor-Unite — şi aceasta era cu putință chiar unui 
Roosevelt amic al poporului, potrivnic al bogătaşilor 
și inaltei societăți! Pentru aceasta nu-i trebuia decât 
partizani, elocvenţă şi, de bună seamă, noroc. Ciu- 
date gânduri trebue să fi trecut atunci prin mintea ace- 
stu tânăr de nouăsprezece ani, deprins să cugete drept 
și să simtă fără pretăcătorie—şi care nu fusese sol- 
dat şi nu văzuse niciodată moartea cu ochii, ca un- 
chiul său, pe câmpul de bătălie. Şi trebue să fi fost 
tulburat de tot telul de contraste şi complicate com- 
Doran, când iși spunea că numai asasinarea preşe- 
dintelui — pe care o considera ca o faptă odioasă — a 
deschis unchiului său calea spre o mare carieră po- 
litică. Fără indoială că trebue să fi sporit într'insul 
credinţa in noroc, in cea mai mare divinitate : fericirea. 

De câteva ori el a putut să viziteze pe acest mult - 
disputat model al tinereţii sale, când se atla în apogeul 
puterii ` şi, cu mulţi ani mai târziu, el povestise cum 
a văzut pe unchiul preşedinte ridicându-se pe ne- 
așteptate in timpul micului dejun la Casa Albă, mer- 
gând cu paşi mari încolo şi incoace, frământat de gân- 
duri, luând in tăcere o hotărire şi așezându-se apoi 
din nou la masă. Poate că aceasta nu era decât o scenă 
jucată pentru comeseni; insă studentul de atunci era 
mai mult surprins decât entuziasmat de asemenea scene 
—nar pe urmă, când el insuşi se află in acelaşi post, n'ar 
face niciodată aşa ceva, căci voioşia şi cordialitatea 
lui Franklin sunt cu desăvârşire străine de firea bru- 
scă şi neechilibrată a lui Theodor Roosevelt. 

lată însă că prin căsătoria sa, Franklin se apropie 
şi mai mult de unchiul-preşedinte. Şi astăzi incă, 
mai ales acum, la o vârstă inaintată, partea de sus 
a figurii doamnei Roosevelt reamintește trăsăturile 
unchiului, dar nimic din caracterul violent, impulsiv, 
al lui Theodor nu reapare şi in persoana ei. Dacă 
a câştigat încrederea lui şi el a iubit-o ca pe o fiică, 
dânsa n'a putut totuşi să-l stimeze până la urmă pentru 
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toată activitatea lui. N'a uitat niciodată aceasta. 
Şi la nunta lor unchiul se afla lângă dânsa, ca să 
predea tânărului pe logodnica orfană. Era o zi de 
sărbătoare, in mijlocul New-Yorkului; pe străzi de- 
filau trupele cu muzica în frunte; apoi avu loc un 
mare banchet de parcă preşedintele şi-ar mărita pro- 
pria-i fiică. Foarte tânăr, puțin stânjenit, mirele Şe- 
dea lângă el, abia luat in seamă de convivi — şi 
chiar preşedintele, plin de el însuşi, n’a găsit alt- 
ceva mai bun de spus despre alegerea miresei decât 
că ea a făcut bine păstrând numele de Roosevelt. 
După ceremonie, când mirele văzu că nimeni nu se 
ocupă de el şi nici de mireasă, ci că toți se îngră- 
mădeau în jurul preşedintelui, sentimentele de ad- 
miraţie dar și de desaprobare pe care le resimțea 
faţă de unchiul său, trebue să fi fost amestecate 
atunci şi cu puţină pismă. Niciun tânăr conştient 
de valoarea sa nu uită asemenea momente, când e 
ținut în umbră, pe planul al doilea — şi, cu timpul, 
nimeni nu suoortă cu voie bună să fie doar moste- 
nitorul unui nume pe care altul l-a făcut celebru. 


V 


Primul lucru pe care-l făcu tânărul soț, devenit! 


in curând şi tată, fu acela de a merge iarăşi la 
şcoală, Aceşti ani de studii la Law Schoot din New- 
York, făcură pentru intâia oară din Roosevelt, pe 
atunci ìn vârstă de douăzeci şi trei de ani, un ade- 
vărat locuitor al metropolei. Şi aceasta nu era o 
simplă intâmplare. Căci aci, un bărbat crescut de 
mic la ţară, deprins cu natura şi pentru care apele 
şi pădurea, pescuitul şi vânătoarea insemnau ju- 
mătate din existență, sa unit cu o femeie a cărei 
inteligență era cu totul citadină şi care s'a con- 
sacrat in mod voluntar, încă din adolescență, pro- 
blemelor specifice ale vieții din Capitale, conside- 
rând vieata ín mijlocul naturii (care era pentru 
soţul ei adevăratul lui element) ca o simplă recreație 
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în timpul vacanţelor. Ceea ce-l atrăgea în marele 
oraş pe tânărul soţ, amabil, sociabil din fire, nu 
era altceva decât putinţa de a-şi spori relaţiile cu 
oamenii, precum şi cariera politică ce ar decurge 
din acestea. Soţia sa, preocupată de probleme 
sociale, găsea acolo prilejul de a-şi începe şi acti- 
vitatea socială. Sentimentul de răspundere pe care 
dânsa, ca doamnă bogată, il resimțea față de ne- 
dreptatea sărăciei indurate de cei mulţi, nu-l îm- 
povăra pe soțul ei; şi de bună seamă că, in 
această privinţă, ea trebue să se fi simţit rareori 
in deplin acord cu soţul ei, fie la ţară, fie la oraş 
— pe când dânsul ştia să guste deopotrivă plăcerile 
naturii şi ale vieţii orăşeneşti. 

Căci Franklin Roosevelt e înzestrat cu un tempe- 
rament fericit, şi asttel s'a invăţat să primească lup- 
tele şi învăţăturile, desamăgirile şi la urmă chiar 
suprema putere ìn Stat ca niște „daruri ale vieții. 
Aceasta e o mare favoare a zeilor, care i-a fost 
refuzată soţiei sale. Dar repedea creştere a familiei 
vădeşte cât de puternic era in amândoi simţul fa- 
milial ; poate că această trăsătură comună a soţilor, 
amândoi descendenţi din familia Roosevelt, se da- 
toreşte la urmă originei lor olandeze. Astăzi, abia 
Sar găsi o Americană bogată care să fie dispusă 
să dea naştere, in zece ani, la şase copil. i 

După vechiul obiceiu al egoiştilor sănătoşi, el o 
lăsa din când in când singură cu copiii săi şi se du- 
cea, vara, impreună cu vechi prieteni de şcoală, să 
se plimbe timp de câteva săptămâni de-a-lungul coa- 
stei, pe vaporaşul său, fiind totodată căpitan, bu- 
cătar şi pescar. Ea era aproape străină de toate 
sporturile şi jocurile care aveau atâta importanţă pen- 
tru dânsul — şi chiar în toiul călătoriei de nuntă 
i-a fost dat să-l vadă făcând ascensiuni cu alţii, pen- 
trucă ea nu putea să urce munţii. Sinceritatea cu 
care povesteşte ea insăşi toate acestea, arată însă 
cât de nevinovate erau escapadele lui. Dar puţinul 
loc pe care-l ocupă in Memoriile ei natura (care, 
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dimpotrivă, apare atât de des şi de hotăritor în vieața 
lui), frământările ei sufleteşti, preocupările intelectuale 
şi chiar filosofice, existenţa ei oarecum retrasă, in 
opoziţie cu sociabilitatea şi cu realismul lui bazat pe 
principiul propriei sale sigurante — toate acestea 
aruncă o lumină semnificativă asupra caracterului 
celor doi soți. Şi aceste cuvinte scrise de dânsa, 
lasă să se înțeleagă multe: „Mă tem că am stricat 
multe plăceri lui Franklin, pentrucă-mi era atât de 
greu să mă simt bine intr'o societate veselă.“ 

La inceput, ea nu s'a interesat de loc de politică 
şi nu cunoştea măcar în linii generale chestiunile 
administrative și federale ale Statelor-Unite. Si to- 
tuşi ştia că semnătura unuia dintre strămoşii ei, a 
hui Livingstone, ligurează sub Declaraţia de Inde- 
pendență: — acesta e adevăratul titlu de nobleţă in 
acest Stat popular, ale cărui baze democratice sunt 
mai adânci şi mai rezistente decât in toate statele 
Europei, cu excepţia Elveţiei. 

Şi putea ea să se entuziasmeze, de pildă, pentru 
știința dreptului, pe care o studiase soțul ei — şi pe 
care el insuşi o considerase toată vieaţa ca plictisi- 
toare şi anostă? El nu căpătase măcar diploma 
dela „Columbia University“ ; fusese totuşi admis să 
pledeze şi, la douăzeci şi cinci de ani, intră intr'un 
birou de avocatură, unde câştigă ceva bani, deşi nu 
se ocupa tot timpul cu procese. Potrivit preocupă- 
rilor sale din copilărie, el prefera mai cu seamă ca- 
zurile în legătură cu dreptul maritim ; ajunse un fel 
de specialist în această materie, lărgindu-şi astfel 
prin relaţiile cu clienţii cunoştinţele sale despre vieaţa 
tuturor categoriilor sociale. Se pare că vieata cu 
toate acțiunile ei l-au interesat mai mult decât che- 
stiunile de drept; şi mult mai puţin ìl atrăgea câşti- 
gul din asemenea procese. lar când prieteni din 
tinereţe căutau să-l convingă, pe atunci, că numai 
seriositatea duce la succes, el putea să se bizue cu 
siguranță pe situația sa de om fără ambiţii hotărite. 
Să stea săptămâni întregi la Hyde-Park, să supra- 
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vegheze acolo ferma şi pe oamenii care lucrau în 
dure, să injghebeze un serviciu de pompieri, să 
Joinărească cu copilaşii săi, cum făcuse mama sa cu 
dânsul abia in urmă cu zece ani — toate acestea il 
făceau fără indoială mai fericit decât discuţiile cu 
clienţii, in biroul de avocatură. Poate că, în sinea 
sa, el compara paternitatea sa atât de tânără cu 
vârsta inaintată a propriului său tată, şi se bucura 
de tinerețea sa radioasă. 

Probabil că vieața sa s'ar fi scurs astfel, fără mari 
aspirații, fără să fi simțit că-i lipseşte ceva; de bună 
seamă că socotea pe atunci mult mai preferabilă o 
existenţă ca aceea dusă de tatăl său, care se ocupa de 
afacerile sale din oraş numai când ii convenea, găsind 
insă aci, in preajma Hudsonului, tot farmecul vieţii, fe- 
ricirea de a trăi printre copacii şi ogoarele sale, printre 
vitele, caii şi bărcile sale, cu soția şi fiul său căruia ar 
fi vrut bucuros să-i mai dea câţiva fraţi. Când o fire 
atât de echilibrată ca a lui Franklin se lasă antrenată, 
după ani de vieaţă tihnită, intr'o sferă nesigură unde 
destinul stă la- pândă cu numeroasele sale surprize, 
trebue să fi fost la mijloc motive mai importante 
decât simpla ocazie sau stăruința prietenilor. 

Când aceştia veniră la Hyde-Park pentru a-l convinge 
pe Roosevelt (care avea atunci douăzeci şi opt de ani) 
să-şi pună candidatura la Senatul Statului New-York, 
se pare că, la prima vedere, o asemenea perspectivă nu 
era de loc seducătoare De mai bine de cincizeci de ani, 
un singur democrat izbutise să tie ales acolo; căderea 
părea aproape sigură; el insuşi nu era decât un tânăr 
simpatic dintr'o famile foarte bună, de a cărei reputaţie 
şi avere prietenii vroiau să se folosească in scop de pro- 
pagandă, fără să nădăjduiască intr'o adevărată biruință. 
Pentru tânărul aristocrat, o infrângere electorală mar 
avea mai multă importanţă decât una pe care ar suferi-o 
grajdurile sale la o alergare de cai. Nimeni nu l-a con- 
vins atunci că avea şansa să fie ales. In vremea aceea 
turbure, partidul său considera de mare însem- 
nătate chiar simplul fapt de a pune candidatura unui 
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Roosevelt democrat. De ce a cedat el la urmă? 

Fireşte, el invoca motivul obişnuit în America: 
era de datoria lui să candideze; totuşi, se pare că 
îndărătul acestui cuvânt: service, de care se abu- 
zează atât de mult, se ascund două motive. In această 
candidatură, el vedea un joc, o competiţie, o aventură 
care l-ar putea amuza; vedea atunci şi prilejul de a 
cunoaşte mulţi oameni noi. Această minunată pasiune 
pe care niciun alt popor n'o posedă in aceeaşi mă- 
sură ca poporul acesta, cel mai sociabil din lume — 
această aviditate, această nepotolhtă sete de a cu- 
noaşte mereu alţi oameni şi care rămâne de neinţe- 
les pentru noi, Europenii, dă lu: Roosevelt caracterul 
său tipic american. Dar el trebuia să se gândească 
şi la modelul său: la celălalt Roosevelt, mai in vâr- 
stă, care şi incepuse cariera ìn acelaşi Capitoliu din 
Albany, unde el insuşi vroia să devie acum senator. 
Tocmai acum el vedea pe modelul său, pe truntaşul 
Republcanilor, la sfârșitul celui de-al doilea mandat 
al său, lăsându-și ţara in plină criză economică; el 
vedea că toate amenințările lui impotriva „regelui“ 
Harriman s'au spulberat in larma şi agitația epocii. 
Dar ce poate imboldi ma bine pe un tânăr decât 
poticnelile şi eşecurile profetului său. pe care caută 
să-l intreacă cu indoită ardoare şi vervă? 

El işi imită totuşi modelul in tehnica luptei electo- 
rale. Când apare in cisme de călărie la sediul comi- 
tetului local, colegii săi, mai versat in tainele maşi- 
năriilor volitice, ıl invită politicos să se imbrace in 
haine orăşeneşti; pe urmă insă ei se bucură de tâ- 
nărul lor candidat, laudă in gazetele lor independenţa 
şi idealismul lui, il tratează mai cu seamă ca pe un 
outsider, ca pe un amabil diletant care n'ar avea să 
se ruşineze de căderea sa. Dar el stărue să imite pe 
celebrul său omonim, care rostise in urmă cu zece 
ani cuvântări electorale călare pe cal; el cutează 
chiar să se folosească cel dintâi in campania sa de 
automobil, care era incă nou pe la rgro şi pe care 
toţi ţăranii il urau. Neţinând seama de sfatul prie- 
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tenilor săi, el gonea prin ţară în automobilul său 
roșu, „ca al pompierilor“, putând să viziteze ascfel 
in scurt timp de zece ori mai mulţi alegători dela 
țară — căci pentru acest fiu de fermier, lucrurile şi 
oamenii dela țară au desigur mai multă însemnătate. 
Alegătorii, de altfel, nu se sperie de maşina acea 
duduitoare — ci numai caii lor. Şi în adevăr, toc- 
mai prin larma şi strălucirea acestei maşini cu mä. 
nere de nikel, cu faruri şi atâtea şurubării, el de- 
vine popular. Şi dacă maşina trebue reparată, căci 
rămâne deseori ìn pană, sau dacă trebue umplut re- 
zervorul cu benzina dinainte pregătită, atunci țăranii 
se adună in jurul „fiarei diavoleşti“, cer lămuriri de- 
spre mecanismul ei şi, cu prilejul acesta, inghit şi 
declarațiile şi făgăduelile tânărului candidat. 

Astfel, acest nou Coriolan a cutreierat timp de cà- 
teva săptămâni Statul New-York, insoţit de un ca- 
marad iscusit care, la sfârşitul fiecărei cuvântări, 
destăşura pe neaşteptate drapelul american sub ochii 
alegătorilor uluiți. A rostit zilnic vreo douăzeci de 
discursuri, a strâns sute de mâini de fermieri şi a 
învăţat mult mai multe in timpul acesta decât ascul- 
tătorii săi. Ce i se putea intâmpla in cazul cel mai 
rău? Să cadă in alegeri. E adevărat că l-a costat 


' o grămadă de bani, dar toate acestea i-au făcut plă- 


cere şi tot a profitat la urmă. 

„Argumentul său electoral era acesta: pentru omul 
din popor, impotriva „patronului“. El se aruncase 
în luptă cu inima uşoară, cu atât ma: mult că con- 
tra-candidatul său republican era un duşman per- 
sonal al lui Theodor Roosevelt. Asemenea senti- 
mente pot avea un rol hotăritor intr'un punct atât 
de nevralgic, căci Franklin Roosevelt, un gentilom 
în vechiul şi bunul sens al cuvântului, adică un om 
fin, şiret, insă loial din fire, nar fi 'atacat cu aceeaşi 
plăcere şi ardoare pe un adversar pe care l-ar 
stima personal, ca de pildă pe unchiul său. De 
altfel, numele său era mereu confundat de fermieri 
cu al bătrânului, unii ìl luau drept fiul lui Theodor, 
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şi odată a auzit el insuşi pe un țăran spunând: „Mie 
imi este tot una că dânsul e un democrat. Eu mă 
duc să votez pentru Teddy!“ 

Totuşi, el recunoscu in același timp gravele pri- 
mejdii ale imitaţiei, când un prieten il sfătui să se 
ferească de unele gesturi ale unchiului său, pe care 
le imita fără să-şi dea seama. Se desbără imediat 
de ele şi sfatul acesta, precum mi-a spus el, l-a vin- 
decat pentru totdeauna de gesticulaţia patetică, tea: 
trală, a oratorilor. Aci se poate vedea cum admi- 
raţia şi pisma unui tânăr faţă de modelul său il duc 
în ispită şi cum se poate lepăda apoi de ele — căci 
nimic nu e mai insuportabil unui om conştient de 
propria-i valoare, decât să fie mereu considerat doar 
ca Du şi moştenitor al altuia. 

A fost o adevărată plăcere pentru Roosevelt să 
stea de vorbă cu ţăranii, pe orice vreme, in vânt şi 
in ploaie, să intre în curţile lor, să strângă mâini 
unsuroase şi noduroase, să ofere bărbaţilor ţigări — 
şi, prin sutele de priviri aruncate în interiorul case- 
lor şi graidurilor, să aile la ce ţineau mai mult 
oamenii aceia şi ce le lipsea. 

Deoarece nu venise ca un novice, ca un orăşean 
deghizat, îi fu uşor să-şi completeze cunoştinţele 
din tinereţe ; şi când, de pe bancheta automobilului 
său, el predica celor din juru-i că toată puterea 
Federaţiei, a Statului, a districtelor (ai are adevă- 
ratul izvor în comunităţile locale, dânsul exprima 
prin aceste cuvinte atât de seducătoare pentru ale- 
gători propria sa convingere, adânc trăită. Căci, 
prin tirea sa, Franklin Roosevelt credea intotdeauna 
numai în ceea ce a văzut elinsuşi — dar și reţinea 
tot ce a văzut. 

A fost o adevărată plăcere pentru el să atace 
făţiş pe oamenii care au făcut din politică o afacere, 
imbogăţindu-se de pe urma ei; şi când critica cu 
asprime pe bonzii partidului republican, în sinea sa el 
ii punea în aceeaşi oală cu bonzii propriului său 
partid, căci nici aceştia nu-i plăceau, şi a inceput să 
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se ferească de dânşii indată după numirea sa. Omu- 
lui acestuia, atât de natural, ti displăcea tot ce e oră- 
şănesc, tot ce e afacere şi rutină — şi dacă a invățat 
mai târziu să se folosească el însuși de toate acestea 
pentru scopurile sale, aceasta nu vădeşte decât iscu- 
sinţa şi chiar viclenia sa, precum şi dorinţa de a ìn- 
vinge în cele din urmă. 
Cât de mult a invăţat ìn aceste săptămâni de pro 
pagandă, recunoaște el insuşi într'o convorbire, mai 
târziu cu douăzeci de ani: „Am plecat pentru a 
spune alegătorilor mei ce ar trebui să aibă, dar nu 
ce vor căpăta în realitate; am căutat să le arăt calea 
practică spre acţiune. La inceput nu ştiam nici eu 
ce le trebuia într'adevăr, dar am înţeles incă inainte 
de terminarea campaniei electorale ce-mi spuneau 
privirile lor. Ceea ce vroiau dânşii, era siguranţa. 
Argumentele mele se refereau la mijloace şi căi... 
Orice politică ar trebui să fie judecată după măsura 
în care ea sporeşte sau scade securitatea personală 
şi dreptul la fericire al indivizilor.“ 
Şi acum se intâmplă ceea ce părea de neaşteptat: 
Norocul consfinţeşte incercarea fiului său. 
Roosevelt a câştigat prima mare victorie în vieaţa 
sa. A fost ales cu 15.000 contra 14.000 de voturi, re- 
câştigând astfel pentru partidul său o poziţie pierdută 
de zeci de ani in Statul cel mai important al Uniunii. 
Acest succes, contrar tuturor prevederilor, se datorește 
numai personalităţii sale, firii sale amabile, oneste şi 
deschise de gentilom dela ţară. La douăzeci şi nouă de 
ani, Roosevelt a biruit la prima sa alegere cu aceleași 
mijloace şi insufleţit de aceleaşi sentimente care l-au aju- 
tat să fie ales apoi președinte la cincizeci de ani. El a 
câştigat prin personalitatea sa şi nu ca om de partid, 
voturile aşa numiţilor oameni de rând, ale ţăranilor 
şi ale păturilor mijlocii, care i-au rămas. credincioşi 
şi mai târziu. e 
Du la a intâia şi la a doua campanie electorală, 
el a ştiut să lupte, dar in acelaşi timp s'a amuzat 
cât se poate de bine! i 
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Albany, capitala cea mică a Statului New-York, îi 
era familiară încă din copilărie tânărului senator. Ta- 
tăl său îi arătase acolo Capitoliul, digul şi cascada. 

Nu trecu multă vreme şi toată lumea putu să 
vadă că tânărul îşi lua rolul în serios, Pe când, de 
pildă, cei mai mulţi dintre senatori şi deputaţi lo- 
cuiau la New York, rezervându-șşi camere la un hotel 
din Albany numai pentru câteva zile, când se ţineau 
şedinţe, soţii Roosevelt au inchiriat o locuinţă ìn 
apropiere de Capitoliu, pentru ei şi cei trei copii 
al lor. 

Căci, pentru tânărul senator, alegerea sa avea 
o adâncă semnificaţie morală, cu toate şireteniile şi 
trucurile din timpul propagandei, cu toate ţigările, 
farurile orbitoare şi drapelele de atunci. Aşa apare 
el, cel puţin retrospectiv, in aceste rânduri scrise mai 
târziu cu douăzeci de ani: „După ce am descoperit 
nedreptatea, cu toată simplitatea și sinceritatea mi-am 
asigurat o majoritate, adică am fost ales. Acum am 
intrat ìn politică, am devenit un politician. Momentul 
acesta, al celui dintâi succes, reprezintă poate criza 
cea mai primejdioasă a oricărui politician. Până 
atunci manifestările lui erau legate de teorie; acum 
el trebue să activeze. Astfel m'am pomenit şi eu 
angrenat in mecanismul Statului, participând în mod 
activ la amănuntele operei de guvernământ; şi cu 
toate că am studiat teoretic aceste probleme, le gă- 
seam acum incomparabil mai interesante prin natura 
lor concretă şi aplicaţiile lor omeneşti.“ 

Chiar în rândurile acestea găsim reunite laolaltă 
cele patru cuvinte esenţiale ale lumii lui Roosevelt: 
concretul, omenescul, nedreptatea şi acţiunea. Re- 
cunoaştem astfel un caracter care vrea să inlăture o 
nedreptate pe care a văzut-o cu ochii săi şi in 
acest scop vrea să acţioneze, să lucreze omenește, 
adică: cu omenie. Din rândurile citate vedem de ase- 
menea cum dorința de acţiune se impleteşte cu do- 
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rinţa de a ajuta, de a fi folositor altora, dar nimeni 
n'ar putea spune care din aceste dorinţe precedează 
pe cealaltă; iar in cuvintele sale hotărite, că toate 
acele probleme „sunt incomparabil mai interesante“, 
recunoaștem pe omul căruia îi place munca sa și 
care nici n'ar putea-o înțelege dacă nu i-ar plăcea 


intr'adevăr. Se pare deci că el nu va desamăgi ` 


nici pe alegătorii săi, nici pe el insuşi. 

Singurii pe care i-a desamăgit foarte repede, erau 
prietenii să! din partid. Ei işi inchipuiau că simpa- 
ticul diletant va juca doar rolul unui distins candidat 
care suportă singur toate cheltuielile campaniei — şi 
iată că acum, după surprinzătoarea sa alegere, el se 
vădeşte a fi un coleg extrem de independent. Inainte 
de alegeri, truntaşii partidului i-au atras atenţia, cu 
o părintească ironie, asupra naivităţii şi nedibăciei 
sale; acum însă, işi încruntau sprâncenele, erau cu 
toții indispuşi, căci domnişorul acela incepuse chiar 
din primele săptămâni o luptă care insemna de fapt 
o adevărată revoluţie. 

Ca senator al Umunii la Washington — un man- 
dat care mai depindea ìn 1gr1 de Congresul Statului 
respectiv şi nu de votul poporului — fusese indicat 
un anume Sheehan, om bogat, insă de reputaţie du- 
bioasă. Supranumit The blue-Eyed Billy, el era 
un fals erou naţional, foarte respectat în partidul său 
pentrucă, in calitate de avocat şi apoi ca director al 
unor mari societăţi, a știut să distribue comenzi în- 
treprinderilor de tramvaie, lucrări publice şi iluminat 
din New-York, finanțând totodată cu sume mari 
alegerile democratice. El era tipul noului imbogăţit, 
pe care gentilomul dela ţară il privea cu neincre- 
dere, opunând astfel o cultură tradiţională cavale- 
rului de industrie. Toți cunoşteau această alianță 
dintre aur şi putere politică, una din cele două mari 
primejdii care ameninţă America — şi Tammany 
Hall (precum e numită conducerea partidului de- 
mocrat, după clădirea unde sunt instalate birourile 
lui) a cunoscut in cursul ultimilor douăzeci de ani 
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cinci; mari scandaluri de corupţie cărora, din „păcate; 
le-a supravieţuit. 

Cand a atlat hotărirea camarazilor săi de partid, 
Roosevelt — precum a povestit el insuşi mai târziu — 
a făcut o luugă plimbare de iarnă în Albany, a vi- 
zitat pe un prieten şi sa decis apoi să inceapă o 
campanie impotriva reprezentantului indicat de pro- 
priul său partid. El calculă că, pentru reuşita alegerii, 
erau necesare 101 voturi din partea celor două ca- 
mere ale Congresului; alegerea ar fi zădărnicită, 
dacă izbutea să câştige una sau două duzini de se- 
natori cu care era în relaţii amicale. Ce putea de- 
termina pe un obscur debutant să ia o asemenea 
atitudine impotriva propriului său partid ? 

Nu era la mijloc vreo duşmăme personală sau o 
răzbunare ; candidatul, aproape de două ori mai in 
vârstă, n’a avut niciodată vreun conflict cu el. lar ca 
să fie ales el insuşi la Washington, nici nu-i putea 
trece aceasta prin minte, lui, un incepător necunoscut. 
Aci regăsim motivele precedente, numai că de astă- 
dată ele sunt exprimate cu mai multă tărie; caracte- 
rul şi educația lui se vădesc şi in această impre- 
jurare ca forțe determinante. Mai intâi de toate, 
în această luptă vedem satul ridicat impotriva ora- 
şului; căci Sheehan era un citadin, şi Roosevelt nu 
vroia care prezentanţa unui Stat in congresul Uniu- 
nij să fie incredințată tocmai unui asemenea om, 
ale cărui priviri sunt indreptate necontenit spre 
metropolă, de parcă pat mai exista nimeni in vastul 
hinterland al New.Yorkului. In al doilea rând, mai 
era exemplul unchiului său care, în urmă cu trei- 
zeci de ani, la inceputul carierei sale, luptase in 
acelaşi Albany contra aceleeaşi corupţii. Era atunci 
la mijloc repulsiunea, ostilitatea firească a gentilo: 
mului cu existenţă asigurată, impotriva afacerilor 
necurate şi dorinţa de a despărți cu orice preţ ba: 
nul de politică. Acel care a pornit acum la luptă 
era moştenitorul independent, omul literalmente liber, 
care nu se supune nici din cupiditate, nici din ambi- 
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(ie, voinței unui șef: — era „străinul“ care n'a ascul- 
tat niciodată de cineva. 

Dar ceea ce mai aştepta Roosevelt in exercițiul 
nouii sale funcțiuni, era şi „competiția“, plăcerea de 
a lupta. Şi el prinse repede ocazia ce i se oferi atunci. 
„Nimic nu-mi place mai mult ca o straşnică dispută“, 
Meclarase el întrun interview. „Niciodată în vieața 
mea nu m'am amuzat mai bine ca acum... E totuși 
un lucru vrednic de remarcat, această camaraderie 
u douăzeci de băieţi porniţi la luptă!“ Chiar dacă 
jisăm la o parte tonul plin de optimism şi voioşie, 
tat de inevitabil şi apreciat în America, se vădeşte 
din aceste declaraţii acea bucurie de a trăi, spontană, 
naturală — care avea să-l insuflețească pe Roosevelt 
in toate luptele viitoare. 

Această primă luptă parlamentară avu un mare 
răsunet. „Şcolarul aces:a, vițeluşul acesta cu urechile 
ncă nespălate“, precum scriau gazetele, nu e decât 
in băieţandru care vrea să-și facă reclamă! Dar în 
ziua votării, când totul pare aranjat pentru reuşită, 
lipsesc atâţi senatori, incât Sheehan nu obţine decât 
91 de voturi. Roosevelt, cel mai tânăr dintre toţi, adu- 
nase ìn juru-i 18 senatori; cel mai vârstnic avea 71 
de ani, iar toţi erau mult mai vechi in partid. Dânşii 
declară Dis că nu recunosc hotărirea luată de frunta- 
ji lor şi votează contra candidatului propriului lor par- 
tid. Iar la reproşurile ce i le adresează conducerea par- 
tidului său, instigatorul răspunde cu prefăcută seriosi- 
tate că tusese ales să lupte contra bonzilor ` „şi mie imi 
este acum indiferent in care partid guvernează 


bonzii. “ 


Astfel, Roosevelt a impie lecat timp de zece săptă- 
nâni această alegere. Timp de zece săptămâni parti- 
lul asediă prin toate mijloacele — in sensul aproape 


literal al cuvântului — pe cei 18 senatori, retranşați 


n fortăreaţa lor. Căci ei nu se simțeau siguri la hotel 
ln cauza spionilor — şi astfel conjuraţii se adunau in 
ccare seară în casa şefului lor, combătând pe Sheehan, 
maradul lor de partid, sub portretul lui Theodor 
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Roosevelt, adversarul partidului lor! „Nu avem nimic 
de făcut“, le raporta Franklin cu un fel de rânjet 
amabil. „Ne aşezăm aci în jurul mesei şi'ne spunem 
la poveşti ca soldaţii adunaţi lângă foc, în bivuac.“ 
Se servea bere şi brânză — şi singurele victime ale 
acestor gălăgioase consfătuiri au fost copiii lui Roo- 
sevelt, care au trebuit să fie instalaţi la etajul al treilea 
din cauza fumului de tutun. 

Prin scrisori de amenințare, prin declaraţii publi- 
cate in presa stipendiată și prin tot felul de vicleşu- 
guri, conducerea partidului încercă să silească pe apă- 
rători să predea fortăreaţa. Se spunea că ei ar ti tinan- 
taţi din fondurile secrete ale bancherilor din Wallstreet ; 
vieaţa lor particulară era socotită şi detăimată în mo- 
dul cel mai abject de ziarele de şantaj; veneau la ei 
prieteni din New-York, să-i roage, să-i avertizeze să 
nu-şi compromită tot viitorul. Iar sefului lor, instiga- 
torului, partidul îi retrase imediat preşedinţia comi- 
tetului pentru păduri şi pescuit, pe care i-o acordase 
cu puţin inainte. Se porni deodată o campanie şi 
împotriva lui: era infăţişat ca un gigolo, ca un ca- 
botin care vrea să facă pe scenă carieră politică şi 
să încânte fetişcanele. Pe coloane intregi erau rela- 
tate ospățurile fastuoase ale conjuraţilor (pe chel- 
tuiala lui Roosevelt, fireşte) — iar în fotografii tru- 
cate ei erau arătaţi ca nişte bătrâni cu sute de sbâr- 
cituri sau atât de smolhţi la faţă, cum sunt numai 
Negrii în poveşti. Unora li s'au executat ipotecile, 
li s'a cerut plata imediată a datoriilor ; toate afaceri- 
le rămâneau incurcate, căci voturile mereu reinnoite re- 
țineau pe senatori la Albany, in această sesiune prelun- 
gită, care se scurgea incet fără să se ajungă lao hotărire. 

In a zecea săptămână, când nici întrevederea dintre 
Roosevelt şi Sheehan n'a îmbunătăţit situaţia, când 
nu s'a ajuns măcar la un compromis, când răbda- 
rea părea că a întrecut orice limită, iar conducerea parti- 
dului nădăjduia că va înfrânge pe inamic prin uzură, 
Sa ivit în sfârşit mult dorita diversiune: ea n'a fost 
adusă de oameni, ci de elementele naturii. După cum 
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tatăl lui Roosevelt n'a ieşit dintr'o îndelungată criză 
decât graţie focului, când Sa decis in sfârşit să-şi 
vândă proprietatea — tot astfel, şi această criză po- 
litică stârnită de tânărul Roosevelt şi-a găsit desno- 
dământul întrun incendiu care izbucni chiar în centru, 
în Capitoliu. In dimineața următoare, istoviţii şi in- 
spăimântaţii reprezentanți ai poporului, adunaţi mtr o 


sală a tribunalului, hotăriră să termine cu orice preț, 
căci toţi vroiau să se înapoieze în cele din urmă la 
New-York, la afacerile şi prietenii lor. Conducerea 
partidului cedă: ea numi un alt candidat, pe un om 
cumsecade, care fu ales senator pentru Congresul 
din Washington — şi toţi se despărţiră, plecând la 
casele lor. 

Doi ani mai târziu, Constituţia Statelor Unite a fost 
modificată în sensul că toţi senatorii trebuiau să fie 
aleşi de popor, prin vot universal: o veche propu- 
nere, căreia afacerea din Albany i-a dat insă un pu- 
ternic impuls ; situaţia liberalilor a fost astfel intărită, 
sporind totodată şansele lui Wilson printre democrați. 

De acum înainte a început să se guverneze din 
nou in Albany. Tânărul Roosevelt lucrează cu îndoită 
ardoare, căci poate face operă utilă şi să se amuze 
in acelaşi timp. Odată s'a intâmplat să lipsească un 
vot pentru adoptarea proectului dè lege privitor la 
săptămâna de 54 ore în Statul New-York. Cum? unul 
dintre senatori s'a şi culcat ? Să fie adus neapărat! Dar 
cum se poate întârzia votarea ? Roosevelt vorbeşte. 
Când epuizează toate argumentele, se apucă să flecă- 
rească despre păsări, pe care le cunoaște bine. „La 
chestie“, strigă președintele. „Nu m'am depărtat de che- 
stie, căci putem învăţa dela păsări că nu trebue să mun- 
cim prea mult.“ Când termină şi cu ornitologia, som- 
nul senatorului îi aminteşte de legendele celebre în care 
e vorba de oameni care dorm: cei şapte somnoroşi din 
Efes, trumoasa din pădurea fermecată — dar iată că a 
şi intrat in sală senatorul, care fusese nevoit să-şi 
părăsească patul, şi astfel reducerea orelor de lucru 
a fost votată în noaptea aceea. 
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Intr'o desbatere despre păduri, Roosevelt întrebă pe 
preşedintele Comisiunii financiare ce s'a făcut cu o sumă 
de 381 dolari rămasă de prisos. I s'a răspuns că suma 
fusese intrebuinţată pentru consolidarea unui pod în 
propria sa circumscripție. Roosevelt respinge afirma- 
Ha, cu aceste cuvinte: Nam aflat de aşa ceva; pe 
câte ştiu, cheltuiala aceasta nici nu e necesară pentru 
moment. Socot că suma trebue inapoiată tezaurului 
Statului.“ Această simplă întâmplare ce se referă ìn 
fond la un lucru de nimic, ar fi fost cu totul uitată, 
dacă un bătrân republican, deci un adversar al lui 
Franklin Roosevelt, nar fi înțeles imediat sensul ei 
simbolic şi nu s'ar fi ridicat să rostească următoarele 
cuvinte : „Protestul acesta va dăinui ca un monument 
mai mare decât toate monumentele inălțate până 
acum, sau care vor fi înălțate ìn viitor, pentru a eter- 
niza faptele celebrei rude a senatorului nostru. Cu- 
vintele sale ar trebui inscrise cu litere mari pe o 
placardă de pânză, care să-i fie dăruită pentru a pu- 
tea s'o transmită apoi descendenților săi!“ 

Cuvintele acestea au stârnit un mare tumult; adu- 
narea aplauda pe vorbitor şi pe Roosevelt, dar o 
voce răsună în mijlocul vacarmului: „Franklin, ai 
face bine să te duci la doctor să-ţi examineze starea 
mintală !“ 

Această anecdotă conţine în germene motivele acţiu- 
nii viitorului preşedinte, precum şi luptele stârnite de 
faptele sale. Ea vădeşte preocuparea lui pentru drep- 
tate, pentru claritate ìn treburile publice, oroarea lui 
faţă de orice confuzie, de orice afaceri necurate, serio- 
sitatea cu care veghea asupra principiilor morale de gu- 
vernământ — pe când alături de el se ridică un glas 
care slăveşte ca o virtute excepţională aceste cerințe 
elementare, dela sine ințelese (insă prin tonul ei, lauda 
aceasta cade fără vrere ca o amară osândire a moravuri- 
lor americane). Dar şi glasul acesta e dominat apoi de 
strigătul aceluia care-l crede nebun pe cinstitul admini- 
strator. Toate acestea, pentru 381 dolari — şi totuşi pen- 
tru un principiu, pentru o normă morală, pentru ni- 
mic, pentru tot. 
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Cariera tuturor oamenilor născuţi între anii 1880 
și 1890, a fost intrun anumit moment abătută din 
calea ei de către războiul mondial; şi dacă se pare 
că unii dintrinşii şi-au găsit abia atunci calea adevă- 
rată, această influență se manifestă totuşi pretutin- 
deni, asemenea unei comete neaşteptate care produce 
perturbări în toate constelaţiile din jurul ei. Şi în 
această privință, Roosevelt aparţine acelor oameni 
norocoşi cărora războiul le-a dat prilejul să-şi des- 
volte personalitatea. 

La început a fost mai mult influenţa lui Wilson 
decât a războiului. Se pare că, afară de Jefferson, 
Roosevelt n'a studiat pe niciun preşedinte cu atâta 
râvnă şi cu atâta folos ca pe Wilson. Intr'insul ve- 
dea dinainte pe profetul care — precum sa expri- 
mat el insuşi — a descoperit primejdia ce o repre- 
zintă pentru individ puterile financiare, după cum 
Jefferson şi-a dat seama de primejdia ascunsă în pu- 
terea politică. Wilson vedea in această acumulare 
de bani şi de fabrici „despotismul secolului al două- 
zecilea“ care, dacă nu e controlat de Stat, reduce la 
sclavie milioane de oameni. Mai târziu, Roosevelt a 
socotit că ar implini testamentul lui Wilson, dacă ar 
continua opera pe care acesta din urmă n'a putut So 
ducă la bun sfârşit din cauza războiului ce izbucnise. 

Şi aci Roosevelt era „omul vizual“, care trebue să 
privească și să atingă el insuşi o mare personalitate, 
pentru a o măsura şi a o înțelege. Aflase despre 
ciudatul idealist incă din vremea când el fugise „din 
mânăstirea dela Princeton“ ; şi faptul că Wilson ne- 
liniştea pe cei dela Tammany-Hall, centrul partidului 
său, nu putea decât să-l facă și mai simpatic lui 
Roosevelt. S'a dus să-l vadă, a fost captivat chiar 
dela prima vizită şi, intlamabil, jovial şi activ cum 
era, s'a devotat cu totul propagandei în favoarea 
acestui om, despre care numai o minoritate credea 
că ar putea fi ales preşedinte. 

Aceşti doi bărbați erau deosebiți în toate. Mai în 
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vârstă cu douăzeci şi cinci de ani, Wilson, la fel ca 
Theodor Roosevelt, putea să fie tatăl lui Franklin. 
Dar tot ce-l atrăsese pe tânărul acesta spre unchiul 
său: plăcerea de a lupta, curajul personal, prestanţa 
și dibăcia unui sportiv bronzat, lipsea lui Wilson. 
Acest fiu de pastor nu şi-a petrecut tinereţea la țară 
şi nici la oraş: a trăit toată vieaţa printre cărţi. Ela- 
nul său nu izvora din cunoaşterea pozitivă a necesi- 
tății, din observaţia directă a realităţii, ci mai degrabă 
din studii trudnice şi din concluzii adânc meditabile. 
Da, Wilson poseda aproape tot ce-i lipsea lui Tho- 
dor şi chiar lui Franklin Roosevelt: cultură larg cu- 
prinzătoare, logică pătrunzătoare, bogată pregătire 
filosofică şi teoretică. Ceea ce-l lega pe Wilson de 
Franklin, noul său discipol, era de fapt numai do- 
rinţa unei drepte impărţiri a bunurilor vieţii. Această 
orientare socialistă a moralei sale de Stat, se va ma- 
nitesta la Franklin Roosevelt printr'un voios şi nein- 
frânat avânt spre acţiune, care-i lipsea lui Wilson sub 
forma aceasta, pentrucă principiul său fundamental 
era cunoaşterea și nu bucuria de a trăi; şi dacă fi- 
gura sa lungăreaţă se destindea uneori la un cuvânt 
de spirit, râsul nu era totuși pentru el o necesitate 
vitală, ca pentru Roosevelt, un instinct cu adânci 
rădăcini în toată fiinţa sa. Oricum, se pare că aceste 
două firi atât de diterite aveau cel puţin un punct 
comun: o anumită rigiditate pe care Wilson şi-a re- 
cunoscut-o el insuşi, şi de care poate că şi Roose- 
velt işi va da odată seama. 

Acum, când şi-a pus in cap că Wilson trebue să 
devină preşedinte, Roosevelt, senator democrat, se 
aruncă în luptă, ridicându-se din nou contra voinţei 
bonzilor din partidul său. El intemeiă în Statul 
New-York un comitet special de propagandă în fa- 
voarea lui Wilson. Se strecură în sala cea mare a 
Convenţiunii democratice din Baltimore, împreună 
cu două sute de partizani care purtau toţi la buto- 
nieră o insignă cu numele lui Clark (acesta fusese 
desemnat de partid pentru alegerea preşedinţială) şi, 
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pe neaşteptate, începu să strige în cor cu oameni săl: 
„We want Wilson !* (Il vrem pe Wilson D. Metoda 
aceasta, de a ataca prin asemenea farse şcolăreşti 
chestiunile considerate în fond ca serioase şi Juste, 
era cu totul pe gustul lui Roosevelt; în această pri- 
vință, el nu s'a schimbat niciodată. In ziua aceea, 
voturile erau impărțite astfel: 556 pentru Clark, 350 


pentru Wilson. In ziua următoare, prin , stăruitoarea 
influență exercitată de Roosevelt şi amicii sal, asu- 
pra delegaților, Clark obținu numai 84 şi Wilson 
990 voturi. Alegerea lui Wilson, care avu urmări atât 
de mari pentru Europa, a fost determinată în mare 
măsură de Roosevelt. ? 

Cand veni in Capitală la instalarea noului preşe- 
dinte, el putea pretinde, după obiceiul american, ca 
răsplată pentru prietenia și sprijinul dat in alegeri, 
un loc in guvernul federal ; se pare însă că el nu prea 
s'a înghesuit la împărțirea onorurilor, în marele bâlciu 
politic. „Nu am nicio plăcere să mă ocup cu în- 
casarea taxelor vamale“, spuse el secretarului Te- 
zaurului, care-i oferise direcția vămilor din portul 
New-York. Dar refuză şi subsecretariatul de Stat 
la Finanțe. Privirea sa era îndreptată spre un alt 
post, care se potrivea mai bine cu ceea ce alcă- 
tuia, ca să spunem aşa, dublul motor al existenţei 
sale. A 

Oare unchiul Theodor, modelul său de atâtea ori 
admirat, nu fusese în aceeaşi epocă a vieții sale mi- 
nistru al Marinei ? Şi vapoarele nu plutesc oare pe 
apă — pe acel element care-i fusese atât de fami- 
liar lui Franklin incă din copilărie? Când noul se- 
cretar de Stat al Marinei îi oferi in aceeaşi după amiază 
subsecretariatul la departamentul său, el acceptă fără 
şovăire. 

" Franklin era al cincilea Roosevelt care ocupa acest 
post, dar era mai tânăr decât predecesorii săi: avea 
treizeci şi unu de ani. Căci darurile zeilor se deose- 
besc prin aceea că ele nu împlinesc numai dorinţele 
secrete ale favoritului; zeii vor ca dorinţele favoritu- 
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lui lor să fie implinite în tinereţe, când energia şi gustul 
pentru onoruri se armonizează mai bine in exaltarea 
voioşiei şi biruinţei — şi când aplauzele lumii mai sunt 
pentru el un fel de jucărie spre care năzueşte cu toată 
ardoarea, de parcă ar fi vorba de un bun adevărat. E 
însă adevărat că expresia oficială a tânărului subsecre- 
tar, aşa cum ni-l arată câteva portrete din vremea aceea, 
nu i se potriveşte câtuşi de puţin; el are aerul unui 
ataşat german care ar fi citit pe Rousseau. Din această 
infăţişare care nu i de loc democratică, ci mai degrabă 
trufaşă, se desprinde o oarecare nesiguranţă: parcă e 
neliniştit de faptul că a devenit un înalt funcţionar de 
Stat şi se crede obligat să aibă o mină solemnă la masa 
aceasta de scris care aparţine Statelor Unite. In realitate, 
pe atunci, el s'a amuzat minunat la Washington, a jucat 
deseori golf și tenis, a dat dineuri şi serbări — iar cei 
nemulţumiţi de dânsul se întrebau cu grijă cum putea 
să trăiască astfel, cu o soţie, cinci copii şi patru servitori 
negri. De fapt, el nu câştigase niciodată până atunci nici 
măcar cinci mii de dolari; acum putea să cheltuiască 
cincisprezece mii, ceea ce nu era totuşi suficient in 
această nouă situaţie, atât de proeminentă; ar ti fost 
considerat mai degrabă ca un om sărac, dacă mar 
fi avut ferma moştenită dela părinţi, care ii asigură 
şi de astădată o existenţă confortabilă şi independentă. 

Ceea ce-l servea cu deosebire, era sănătatea şi tine- 
reţea sa — prin care ştia să contrabalanseze lipsa de ex- 
perienţă faţă de superiorii săi. Faptul că tânărul acesta 
răsfăţat de soartă avea atunci pentru întâia oară în 
vieaţa sa — dar şi pentru ultima oară — un superior 
fată de care era răspunzător, trebue să-l fi inspăi- 
mântat ca pe un cal sălbatic căruia i se pune zăbala pen. 
tru întâia oară. Proverbul care spune că numai acel 
care a invăţat să asculte poate să poruncească, s'a do- 
vedit cu totul absurd şi în cazul lui Roosevelt; cei mai 
mulţi dintre marii bărbaţi de Stat, dintre căpeteniile 
care au rămas în istorie, au ascultat prea puţin, numai 
pentru scurtă vreme, iar unii n'au ascultat niciodată. 

Nu se putea închipui un contrast mai comic decât acet 
dintre secretarul de Stat şi asistentul său. Excelentul 
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Daniels, care făcea bucuros pe metodistul cu cravata 
sa neagră, n'a călătorit până atunci niciodată pe ocean 
şi rămăsese străin de manierele şi felul de vieaţă al ma- 
rinarilor; Roosevelt, dimpotrivă, care părea un jovial 
Antonius pe lângă acest Cezar aproape bătrân, înțe- 
legea limbajul şi obiceiurile ofiţerilor de marină; el 
studiase Europa în călătoriile sale, cunoştea elemen- 
lele construcţiunilor navale şi nu-i era greu să se 
pună la curent cu tot ce priveşte navigația, dela 
yachturi — care-i erau familiare — până la crucişe- 
toare. De aceea ofiţerii îşi spuneau uneori: „Să 
aşteptăm până ce pleacă Daniels; vom aranja apoi 
repede cu Roosevelt !“ Astfel, opoziţia firească ce 
stăruie intre orice amiralitate şi ministerul de marină 
care nu se arată niciodată îndeajuns de generos, a 
fost atenuat prin iscusinţa lui Roosevelt; totuşi, ra- 
porturile dintre şef şi asistentul său n'au fost de loc 
tulburate timp de şapte ani ; Roosevelt lăuda totdeauna 
pe superiorul său din epoca aceea. 

Ceea ce a învăţat el însuşi pe atunci, a fost de o 
importanţă decisivă pentru dânsul. Felul său de a fi, 
darul de a trece repede dela consultarea faptelor reale 
la hotărire, fără să se oprească şovăitor la teorii și 
dogme, se putea exercita cât se poate de util; el 
găsi în lumea marinărească, atât de potrivită cu gu- 
sturile sale, prilejul cel mai favorabil de a observa 
de aproape oamenii şi lucrurile, şi de ași exercita 
imediat influenţa, cu toată energia de care era capa- 
bil. Caracterul internaţional al tuturor chestiunilor 
privitoare la ` marină, se potrivea eu propriile sale 
experienţe ; şi astfel, el socoti necesar să corijeze, 
de pildă, „idioatele manuale şcolare, după care orice 
tânăr American e in stare să bată zece Englezi sau 
zece Germani, şi care afirmă că Statele-Uhnite au ieşit 
victorioase din toate războaiele.“ 

In acelaşi timp, el se strădui să sporească buna 
reputaţie a marinarilor americani. După cum, la în- 
ceputul carierei sale politice, declarase că cuvântul 
„politician“ trebue să înceteze de a mai fi o insultă, 
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tot astfel el combătea acum metoda de a imbarca pe 
condamnaţi, care erau siliți să muncească pe vapoare 
de parcă marina ar fi o instituţie penitenciară. 

Cunoscând bine străinătatea, având o idee clară 
despre concepţiile -economice a politice ale Marilor 
Puteri, el ajunge la convingerea că trebue neapărat 
întărită flota ţării sale; şi, întrun fel neobişnuit chiar 
în America din partea unui funcţionar atât de inalt, 
şi anume: prin articole şi cuvântări, el începu să 
ceară întărirea flotei, dovedind că din două mii de 
mile de coaste marine, numai două sute erau serios 
păzite; el susţinea că şi o putere atât de pacitică 
trebue să ocrotească pe deplin comerţul ei, pentru a 
se putea îmbunătăţi astfel bunăstarea multor mii de 
cetățeni. 

Prin predispoziția şi educația sa, Roosevelt este 
opus tipului militarist; instinctele sale războinice 


sunt atenuate şi chiar epuizate in „competițiile“ spor- 
tive sau politice. El apare deci ca un adevărat Ame- 
rican, în pasiunea — încordată chiar până la ridicol 
— cu care a pornit să-şi echipeze națiunea pentru a 
o ocroti contra unor agresiuni străine, de parcă ar fi 
fost vorba de un simplu match de foot-ball. Se pare 
că jocurile sale, cu deosebire canotajul şi yachting-ul 
care-l atrăgeau încă din copilărie, au sporit acum, în 
cadrul ministerului de Marină, căpătând proporții gi- 
gantice — dar rămânând, in fond, tot nişte jocuri 
pentru el. 


VIII 


" Pe neaşteptate, lumea se intunecă — şi nu numai 
lumea veche. Războiul a fost a doua şansă pe care 
destinul a oferit-o lui Roosevelt, pentru a incărca cu 
o povară mai grea uşoara corabie cu pânze a vieţii 
sale şi de-a o face astfel stabilă, mai rezistentă pentru 
o lungă navigaţie. Ca şi tuturor celor iniţiaţi în tai- 
nele politice, intrarea poporului său în războiu îi 
apărea ca posibilă încă din anul 1915 şi ca foarte 
probabilă din 1916. Vedem aci că un om volos din 


Ocazia neașteptată 75 


fire, care considera vieața ca un joc, se desmeticeşte 
in fața gravelor necesităţi, încordându-şi voinţa cu şi 
mai multă hotărire; îl vedem cum se foloseşte de 
neaşteptata posibilitate de a se afirma ca un om ener- 
oic intr'o situaţie de mare răspundere. Acum e mo- 
mentul acţiunii; trebue să se ia in fiecare zi hotăriri, 
să se execute cu toată băgarea de seamă până şi lu- 
crurile cele mai mici — căci în asemenea imprejurări 
orice greşeală se proiectează imediat ca o imagine 
mărită pe ecranul larg desfăşurat al istoriei. 

Deoarece guvernau politicienii, tehnicienii trebuiau 
să asculte; un secretar al Ministerului de Marină se 
afla printre dânşii, şi tocmai aceasta îl pasiona pe 
Roosevelt. „Imi trebue imediat un vas de războiu la 
Haiti“, îi spuse intr'o zi, încă înainte de războiu, se- 
cretarul de Stat Bryan; câțiva Albi fuseseră asasinați 
acolo şi de-aceea era necesară o demonstraţie ame- 
nințătoare. 

„Toate vasele noastre de războiu se află acum în 
larg“, răspunse Roosevelt, „insă am din întâmplare 
o canonieră în apropiere, care ar putea ajunge în opt 
ore la Haiti.“ 

„Foarte bine“, spuse Bryan. „De altfel, să nu cre- 
det că dacă vorbesc despre vase de războiu, mă 
gândesc cumva la vreo chestiune tehnică.“ 

Exemplu acesta caracterizează de minune convor- 
birile dintre diplomati şi experţi, în sânul guvernelor 
mereu alarmate în cei patru ani de războiu. Roose- 
velt trebuia să se străduiască să afle tot ce ştia sta- 
tul-major al amiralităţii: ca intermediar între flotă şi 
guvern, el vroia să servească totuşi cât mai mult pe 
cea dintâi — căci inima sa era pe puntea de co- 
mandă a vapoarelor, nu în birourile Ministerului de 
Marină. Trebuia să ţină minte toate sursele ţării 
sale, toate fluviile şi minele care-i furnizau materii 
prime pentru sporirea flotei. In acest scop, el călă- 
torea pretutindeni — şi astfel aviditatea sa cu ade- 
vărat americană de a cunoaşte oameni noui, mereu alţii, 
fu în cele din urmă satisfăcută întrucâtva. Dar când 


76 Simpatiite saie in timpul războiului 


concetäțenii săi cereau prețuri prea mari pentru fur- 
niturile lor, el nu şovăia, spre marea spaimă a pre- 
tinşilor patrioți, să cumpere turbine in Anglia. 

Natural, simpatiile sale erau pentru Antantă, căci 
fusese totdeauna liberal şi, pe lângă aceasta, prin 
limba şi cultura sa era mai aproape de spiritul en- 
glez decât de cel german. Singura sa legătură cu 
Kaiserul german era un creion ce purta urmele unor 
muşcături ` el furase creionul acesta de pe biroul im- 
păratului, când vizitase ca student vasul „Hohenzollern“ 
in lipsa stăpânului sau — și îl arăta câteodată prie- 
tenilor săi, ca o curiositate. Roosevelt avea deci în 
colecţia sa şi „mușcătura“ Kaiserului. Totuşi, ca un 
adevărat cetăţean al lumii, nu se lăsa târit atât de 
departe incât să vorbească de Germani ca de nişte 
Huni ; se mulţumi să confişte Germanilor cele două- 
zeci de vapoare mari ce se atlau în porturile ameri- 
cane şi se pricepu să înlocuiască printr'un nou pro- 
cedeu acele părţi din maşinile pe care marinarii ger- 
mani le-au distrus ei însiși. 

Repeziciunea ce se impunea in aceste împrejurări, 
se potrivea cu temperamentul său — şi războiul fu- 
sese pentru dânsul cea mai bună şcoală. E sim- 
bolic felul cum omul acesta, atras de aventuri marine, 
a izbutit sub presiunea necesităţii să injghebeze din 
cincizeci şi patru bărci cu motor şi yachturi de-ale 
particularilor, o patrulă pentru paza coastelor. E de 
asemenea semnificativ că, inainte de a cumpăra lac 
de Calcutta, el se grăbi să se documenteze in „En- 
ciclopedia Britanică“ asupra acestui produs chimic. 

Şi totuşi, pregătirile sale pentru o eventuală in- 
trare în războiu se loviră de un obstacol cu totul 
neprevăzut : acesta era preşedintele însuşi. In toamna 
anului 1916, când Roosevelt — în absenţa șefului său — 
se duse la Wilson pentru a-i expune necesitatea unei 
urgente şi totale reparaţii şi transformări a flotei, preșe- 
dintele îi spuse că aceasta nu e cu putinţă. „I-am repetat“ 
aşa îmi povesti el această uimitoare întâmplare, „că 
ne aflam doar in preajma intrării în războiu şi tre- 
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buia deci să fim pregătiţi. El clătină din cap. Am 
plecat, căci eram dator să dau ascultare şefului su. 
prem. Dar când am ajuns la uşă, el mă chemă ina- 
poi şi-mi spune: 

» Veniţi încoace, Roosevelt, aşezaţi-vă aci, Vreau 
să vă explic. Noi lucrăm sub ochii Istoriei. Da, pro- 
babil că vom intra în războiu. Vedeţi insă, în anul 
1980 cineva va scrie istoria acestui războiu, poate 
un German, poate un Rus. Trebue ca omul acesta 
să poată spune: America a fost târită în războiu, 
fără să fie pregătită.“ 

Şi preşedintele Roosevelt incheiă cu aceste cu- 
vinte : 

„Am rămas uimit, văzând cât de mult era influen- 
tat Wilson în hotăririle sale de conştiinţa istorică. 
Eu insă nu puteam decât să tac şi să ascult!“ 

„Oare işi poate implini cineva datoria fără conşti- 
ință istorică?“ îl întrebai eu atunci. 

„Desigur că nu“, spuse el, „dar Wilson avea prea 
multă conştiinţă istorică.“ 

Nicio altă anecdotă născocită nar putea evidenția 
mai limpede deosebirile dintre cei doi bărbaţi de Stat. 
Aci stau față’n faţă ideologul şi realistul, invăţatul şi 
fermierul.  Descoperim aci şi cauzele care au făcut 
să naufragieze idealurile lui Wilson; căci cei doi 
oameni nu se deosebeau într'atât prin idealismul lor, 
ci prin metoda, prin practica lor. De aceea, când l-am 
intrebat odată pe Roosevelt, dacă falimentul Ligii 
Naţiunilor se datoreşte neputinței lui Wilson sau a 
Americii, el spune: 

„Acolo ar fi fost nevoie de un politician ca mine!“ 

El spuse aceste cuvinte in ziua Independenţei, ìn 
vila sa dela ţară; şedea la biroul său, fără haină — 
și rostise tare şi hotărît aceste cuvinte, fără să se 
uite la mine ; dar, la cuvântul „politician“, apucă re- 
pede un dosar ce se atla pe birou şi ìl trânti apoi 
wu o mişcare violentă, de parcă nu vroia să-şi mai 
imintească de toată chestia aceea, atât de rău ince- 
pută — şi terminată şi mai rău. Mi se păru atunci 
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că el se simţea adânc afectat de faptul că un spirit 
atât de superior ca al lui Wilson, pe care-l venera 
ațât de mult, s'a dovedit atât de puţin practic şi atât 
de încăpățânat, silindu-l chiar pe el, subsecretar la 
Ministerul Marinei, să săvârşească în ajunul intrării 
Americii în războiu o gravă greşală, intr'adevăr de 
necrezut. 

După războiu, o comisiune a Senatului a putut 
constata în raportul ei, conform dorinței exprimate 
de Wilson, că la izbucnirea războiului numai e trei- 
me din vapoare erau pregătite aşa cum trebuia, că 
numai o zecime din ele avea echipajul complet, şi 
că au trebuit să treacă nouă luni dela intrarea Ame- 
ricii în războiu până ce toate preparativele au fost 
terminate. Timp de ani de zile, in toate campaniile 
electorale, Roosevelt a fost nevoit să se apere contra 
reproşului ce i-l aruncau adversarii săi, că ma pre- 
gătit flota aşa cum trebuia, în vremea când fusese 
subsecretar de Stat. El cunoştea adevărata cauză, 
dar ma destăinuit niciodată în mod oficial cine l-a 
impiedecat atunci. 

Incepând din Aprilie 1917, el se devotă cu pasiune 


operei care-i fusese interzisă inainte, căutând să câștige 
timpul pierdut; comandă atât de multe tunuri şi muni-- 


Gun, încât conducerea armatei se plânse îimpotrivă-i 
şi, pe lângă toate, el trecu peste atâtea decrete incât 


(cum a spus-o singur mai târziu) ar fi meritat să fie- 


osândit la 999 ani închisoare. Această efervescenţă 
se potrivea în totul firii sale. Şi pentrucă nu era el 
însuşi soldat, a vrut să arate în felul său ofiţerilor 
de marină că nu-i era frică: imediat după torpilarea 
unui submarin american, el porni cu altul şi se scu- 


fundă sub valuri. 
Căci şi acum umbra lui Theodor Roosevelt se 


contura din depărtare asupra carierei sale. Oare ac- 


tivitatea sa nu trebuia să-i amintească mereu de un- 
chiul exemplar, care şezuse inaintea lui pe acelaşi 
scaun? Când răsfoia dosare mai “vechi, dădea de 


semnătura lui Theodor; şi când se gândea la drumul 
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care l-a dus la putere pe unchiul său, el constata că 
numele lui era pomenit de toată lumea în legătură 
cu fapte războinice. Da, atât de puternic era magne- 
tismul predecesorului, încât Franklin Roosevelt, fără 
nicio necesitate, ci numai pentru propria-i plăcere, 
concepu şi desenă într'o seară o flamură — pe care 
avea s'o arboreze mai târziu ca vicepreşedinte al 
Statelor-Unite. Aceasta fusese doar etapa următoare 
si în cariera lui Theodor Roosevelt! 

Şi totuşi, tocmai în războiul mondial se vădi deo- 
sebirea dintre aceşti doi bărbaţi. Căci celui mai tâ- 
năr îi erau străine, şi i-au rămas tot astfel până la sfâr- 
sit toate acele expresii lesnicioase şi comode ale patrio- 
tismului, trufia naționalistă şi mai cu seamă beţia 
războinică. El era un sportiv, nu un soldat; nu era un 
cavaler care pune piciorul pe capul balaurului dobo- 
rit, ci mai degrabă un tămăduitor al oamenilor, 
care preferă să cruţe învinsului durerile infrângerii 
lui. Deşi cei doi Roosevelt au fost formaţi deopo- 
trivă la şcoala realităţii şi activităţii dela ţară, cel 
mai vârstnic a găsit acolo un teren prielnic pentru 
preferințele lui de călăreț şi vânător, pe când celălalt 
a văzut în cadrul dela ţară un loc de întâlnire cu 
oamenii, cu temeiurile profund omeneşti. 

De-aceea, şi în timpul războiului înfăptuirile lui 
Franklin în domeniul maritim aveau un caracter pur 
sportiv. Folosindu-se de o invenţie ce tusese oferită 
Ministerului de Marină, el izbuti ìn 1918 să întindă 
între Norvegia şi capul de Nord al Scotiei un lanţ 
de mine care impiedecă pe Germani să iasă din Ma- 
rea Nordului. Pasiunea cu care intrase Roosevelt in 
jocul acesta, corespundea caracterului său — care pre- 
fera să realizeze ceva pozitiv şi hotăritor intrun 
câmp limitat, decât să ia deciziuni cu caracter gene- 
ral întrun câmp nelimitat şi vag cum este războiul 
in ansamblul său. Ţinând seama de deosebirile pri- 
vitoare la funcţia şi puterea lor in Stat, se vădeşte 
din nou — prin această metodă a lui Roosevelt — 
contrastul dintre el şi Wilson., 
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El a avut de suferit o pierdere personală: „//a//- 
moon“, micul yacht pe bordul căruia plecase încă în 
urmă cu douăzeci şi cinci de ani, impreună cu tatăl 
său, dealungul coastelor până la Campobello, — la a că- 
rui cârmă petrecuse unele nopţi de vară şi printre ale 
cărui pânze se căţărase deseori. Acum nu mai era însă 
timpul să întreţină un vaporaş pentru uzul său personal. 
Când îl vându, Roosevelt sacrifică poate pentru întâia 
oară un scump fragment din vieaţa ce-i era atât de 
dragă; se despărţi de el cu aceeaşi părere de rău cu 
care altul se desparte de casa, de grădina sa. Destinul 
cruțase până acum de sacrificii pe acest fiu al norocului. 

Scurta croasieră ce-o intreprinse în toiul războiu- 
lui, în Iulie 1918, pe bordul unui torpilor, a fost mai 
mult călătoria de recunoaştere a unui vânător de 
oameni decât a unui ministru al Marinei. E adevărat 
că executase atunci ordinele primite şi inspectase ìn 
timpul cel mai scurt posibil vreo cincizeci de stațiuni ìn- 
tre Azore, Corfu şi insulele Orkney. Abia dacă petre- 
cuse în această călătorie două nopţi în acelaşi loc ; se 
grăbea să plece tot mai departe, dintr'un port în altul, ca 
să vadă cât mai multe; fusese chiar pe front, unde nu 
era obligat să meargă, vizitase şi statul-major, fiind cu- 
rios să cunoască pe conducătorii de seamă ai armatelor. 

In această călătorie pe marea pe care el însuşi a 
„barat-o“, dar care nu era totuşi ermetic închisă, fi- 
rea cutezătoare a lui Roosevelt căutase o aventură; 
şi când, instalat în cabina sa, el scria soţiei, ni se 
pare că citim in rândurile de mai Jos scrisoarea unui 
adevărat marinar : 

„N'ai vrea să-mi comunici ce-aş putea aduce ma- 
mei şi copiilor? "Tas pune şi ţie aceeaşi intrebare, 
dar mă tem că-mi vei cere iarăşi feţe de masă şi 
legături de pene, de acelea de şters praful. Dacă în- 
tâmplător ai putea să te gândeşti odată şi la tine, 
de sigur că aş găsi atunci ceva frumos la Paris sau 
la Londra. Sărută din parte-mi pe plozii noştri şi 
spune-le că am fotografiile lor ìn cabină, pe perete. 
Mă gândesc necontenit la voi toţi. Va trebui să tra- 
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versám impreună oceanul, să revedem toate locurile 
acestea, când lumea va deveni iarăşi rezonabilă; dar 
nu te-aş putea invita pe un torpilor, cu toate că 
m'am bucurat de fiece minută petrecută pe bord“. 

Acesta e tonul cordial şi voios al unui tată de fa- 
milie, dar şi al unui marinar neinfricoşat. Roosevelt 
nu reprezintă nicidecum tipul diplomatului, cel puţin 
nu al celui european — şi astfel, curios şi bine dispus, 
el debarcă şi in Europa cutremurată şi răvăşită, fără 
să exprime măcar acea oroare convenţională, oticială, 
faţă de grozăviile războiului; in ioc să se bată cu 
pumnii în piept intr'un elan de iubire omenească, în 
loc să se arate adânc emoţionat ca atâţia turişti ai 
câmpiilor de măcel, el vorbeşte despre războiu ca de- 
spre un mare match ale cărui dedesubturi și scăderi 
omeneşti sunt trecute sub tăcere. , Când se duce in 
audienţă la regele George, el regretă că nu poate 
studia cu deamănuntul frumoasele tablouri marine 
din anticameră ; iar ìn sala chinezească a castelului, 
isi închipue că toate obiectele expuse acolo ar fi da- 
ruri ale familiei imperiale chineze, şi nu piese pră- 
date in expediţia din anul 19oo. Cu regele, care era 
şi el un marinar, „mă înţelegeam atât de bine, incât 
adeseori spuneam amândoi același lucru“; şi când 
pleacă după trei sferturi de oră, el găseşte pe ca- 
maradul său şi un şambelan al curţii „holbând cu 
disperare ochii unul la altul.“ 

Deoarece armata italiană se retrăgea pe atunci mai 
mult decât ar fi trebuit, el fu trimis la Roma, unde 
propuse să se taie calea ferată ce se intinde dealun- 
gul coastelor spre Balcani, urmând ca Americanii 
să instaleze acolo un corp expediționar. In consiliul 
de miniştri — precum mi-a povestit el insuşi — Roose- 
velt a spus: 

„Domnilor, flota voastră stă de. un an in golful 
arento fără să poată ieşi de acolo.“ 

„Ce vreţi, Excelenţă“, răspunse Orlando, „Austriacii 
nu sau mişcat nici ei in timpul acesta!“ 

Se pare că Roosevelt a jucat şi la Paris rolul 
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unui „enfant terrible“, căci Clemenceau îl primi în- 
tro zi cu reproșul că era cât pe ce să răstoarne gu- 
vernul şi să pricinuiască pierderea războiului. „Chiar 
aşa este!“ îi spuse Tigrul, cu un rânjet ironic, vă- 
zând cât de surprins era Roosevelt. „Aţi comunicat 
ziariştilor că acolo, peste ocean, aveţi obiceiul să 
faceţi declaraţii reprezentanților presei de două ori 
pe zi, şi acum oamenii noştri îmi cer să le dau în 
fiecare zi câte două interview-uri!“ 


IX 


Roosevelt imi descrise pe președintele Wilson, pe 
care-l venera atât de mult, ca pe un om suferind 
care, tocmai de-aceea, nu era în stare să se impună 
indeajuns pe sine. şi nici să impună Liga Naţiunilor. 
„Avea tensiunea arterială foarte ridicată şi, cu toate 
că nu-i tremurau mâinile, le strângea adeseori tare 
una de alta“. Mai târziu, în Martie 1919, când Roose- 
velt se reintoarse în America împreună cu preşe- 
dintele, pe bordul pachebotului „Washington“, el do- 


bândise destulă experiență in privința oamenilor şi! 


împrejurărilor din Europa. Când reveni în lulie 1919 
pentru a demobiliza patruzeci de posturi străine, el 
şi-a putut satisface din plin curiositatea, cercetând 
de aproape, la Conferinţa de pace dela Paris, pro- 
blemele zilei şi pe reprezentanţii lor. Avantajul ace- 
stor studii, lao asemenea expoziţie universală a Po- 
liticii, s'a dovedit de mare însemnătate pentru dân- 
sul, resimțind până la sfârşit influenţa învățăturilor 
adunate acolo. Odată ce-ai văzut cu ochii tăi pe oa- 
men de guvernământ şi pe scht de Stat, — odată 
ce ai asistat la scenele acelea și ai ascultat, ca să spu- 
nem aşa, acompaniamentul de muzică, 10 poți lesne 
închipui mai târziu aceleaşi ministere ocupate de oa- 
meni asemănători ; şi această cunoaştere are o ne- 
preţuită valoare pentru un preşedinte al Statelor- 
Unite, reţinut tot timpul în ţara sa. Acesta e unul 
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din marile avantaje ale lui Roosevelt asupra prede- 
cesorilor săi. 

Pe atunci el avu prilejul să afle ce este adevărat 
şi ce este fals din câte se spuneau despre Germa- 
nia; printre ideile false, eu consider și aceea a lui Cle- 
menceau, care i-a spus că Germania ar trebui impăr- 
țită iarăşi în stătuleţe, ca în vremea Uniunii vamale 
şi a. Federaţiei renane. In schimb, omul acesta, pătruns 
de sentimente pacifiste, trebue să fi fost adânc mişcat 
de o altă declaraţie a Tigrului: „Vă miraţi că voim 
să încheiăm războiul acesta cu o pace aspră? Nu 
uitaţi însă că, de un secol şi jumătate, orice Francez 
care a putut atinge vârsta de şaptezeci de ani, a tost 
silit să lupte măcar odată contra Germaniei.“ 

In cursul călătoriei de înapoiere, Roosevelt află 
dela Wilson toate amănuntele privitoare la Liga ce 
urma să fie întemeiată. El fu foarte impresionat a 
se oferi să lupte pentru această nouă idee, străbă- 
tând tara în lung sn lat. In ansamblul ei, concepţia 
aceasta prezenta pentru dânsul o valoare istorică atât 
de mare, încât luă acasă, ca amintire, scaunul și masa 
de. pe bordul lui „Washington“, la care Wilson re- 
dactase statutul Ligii Naţiunilor. Scaunul pe care 
Roosevelt lucra la Hyde-Park fusese al lui Wilson, 
dar omul care sedea acolo era cu totul deosebit. 

El işi începe deci campania pentru Liga Naţiunilor, 
ținând conferinţe in toată ţara ; dar şi in această propa- 
gandă, evită toate profeţiile ideologice : căci şi în lupta 
sa pentru Ligă, Roosevelt a rămas totdeauna un realist, 
un om practic, şi nu şi-a luat aere de mântuitor. El re- 
cunoscu că intrarea Americii în Liga Naţiunilor este 
condiţia esenţială a succesului ei — căci, precum spu- 
nea în una din cuvântările sale: 

„Dacă Statele-Unite nu intră în Liga Naţiunilor, 
aceasta nar reprezenta decât o nouă formă a alian- 
telor europene. Dacă intrăm, atunci sunt sigur că Li- 
ga Naţiunilor nu va pretinde nimic din ceea ce n'am 
vrea noi, Statele-Unite. Liga aceasta nu se poate men- 
ține prin ea însăşi, ci prin spiritul in care va fi privită 
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şi acceptată de Statele-Unite. Ea va fi intr'adevăr un 
succes sau un eşec, după feiul în care o vom trata 
aci. Se poate ca Liga să nu pună pentru totdeauna 
capăt războiului, dar popoarele cer să se facă o ase- 
menea incercare“. 

Totuşi, desamăgirea pricinuită în America de felul 
cum fusese incheiată pacea de către Aliați, de invinși 
ca şi de învingători, a fost tot atât de bruscă şi totatât de 
mare ca şi entuziasmul stârnit în urmă cu doi ani. Acea- 
stă desamăgire a fost resfrântă pe nedrept asupra Eu- 
ropei intregi, deşi nu s'a pus încă pe atunci chestiunea 
ca datoriile de războiu să nu mai fie achitate. Concluzia 
greşită a Americanilor era totuși firească. Acela care, 
inşelat de motive idealiste, se aruncă Intro luptă de pe 
urma căreia se alege şi cu desamăgiri materiale, e bu- 
curos să abandoneze indată toată partida, mai cu seamă 
dacă el e un American, adică un luptător care se hotă- 
răşte in general repede, fiind insă mai brusc, mai iute 
din fire, decât perseverent şi dârz. Au intervenit in 
războiu fără ca aceasta să fie absolut necesar, au con- 
tribuit în mod decisiv la victorie şi mau tras niciun 
folos din toate acestea; pe deasupra, ţara a pierdut 
200.000 de fii, a cheltuit miliarde de dolari — iar în ce 
privește datoriile, cine ştie dacă i se vor plăti. Dacă 
intreprinderea era deci greşită, conducătorii au soco- 
tit că lucrul cel mai înțelept e să se retragă, să lichideze 
proasta afacere in loc să investească in ea idealuri noui. 

Pe lângă toate, Wilson a procedat cu neindemâ- 
nare, mai mult cu încăpățânare decât cu supleță — şi 
astfel nu le-a fost greu adversarilor să-i saboteze 
planul. Roosevelt nar ti avut niciun motiv să în- 
cerce a reda vieaţă unei tentative avortate. Intre 
timp insă, a intervenit aci un factor de ordin personal. 

Nouile alegeri se apropiau, şi democraţii adunati la 
San-Francisco au indicat pe senatorul Cox ca even- 
tual succesor al lui Wilson; dar conducătorii insişi 
se îndoiau de reuşită, căci Cox nu era popular, 
iar Wilson devenise extrem de impopular. Când 
portretul preşedintelui, care era suferind pe-aturci 
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lusese purtat in sala Convenţiunii printre drapelele di- 
verselor State, numai reprezentanţii din New-York 
au rămas la locul lor; atunci Roosevelt, împotriva 
voinții prietenilor săi, apucă drapelul Statului New- 
York si se alătură simbolicului cortej. Câteva ore 
mai târziu, când s'a pus chestiunea de a se alege un 
candidat la vice-președinţie, o mare parte din adunare 
era cu totul nehotărită. „Pe neaşteptate“ — aşa imi po- 
esti Roosevelt — „am auzit rostindu-se numele meu. 
La inceput, nici nu-mi venea să cred. Pe urmă priete- 
nii mei mau chemat la dânşii. Totul a durat zece 
minute. Am fost ales pentrucă numele meu devenise 
cunoscut in toiul războiului. Se mai crede că, prin 
situaţia mea la minister, aş fi fost totodată indicat să 
tac legătura intre Cox, care nu prea era cunoscut in 
guvern, şi Wilson. Fireşte că eram bucuros : nu aveam 
decât treizeci şi opt de ani — și un singur vice-preșe- 
dinte fusese până atunci mai tânăr. Theodor Roose- 
velt avea patruzeci şi doi de ani când fusese ales 
vice-preşedinte.“ 

Din nou, umbra acestuia îi arătă calea. Acum el nu 
mai era intr'adevăr decât o umbră, căci Theodor murise 
in primele zile ale anului 1919. Simțămintele lui Fran- 
klin, când el află vestea în mijlocul mării, in toiul unei 
călătorii, trebue să-l fi antrenat — cu tot regretul său 
sincer — spre acel domeniu al meditaţiei şi al reveriei, 
al proectelor şi revizuirilor în care ne situează decesul 
unui predecesor oare cum jenant şi neliniştitor. 

Funcţia lui Roosevelt la Marină se apropia de sfârşit; 
nouile alegeri vor aduce probabil pe celălalt partid la 
cârmă ; manejul american, in care inalţii funcţionari ai 
Statului sunt inlocuiti la fiecare trei-patru ani, aşa cum 
sunt schimbaţi curtenii când se urcă un rege nou pe tron, 
il va scoate pentru câtva timp de pe scena oficială, ca 
și pe cei mai mulți colegi ai săi. Roosevelt nu se temea 
de vieaţa particulară ; dimpotrivă, o dorea ca fermier, 
ca tată de familie, ca gospodar şi stăpân al casei, calități 
care alcătuiau cel puțin jumătate din fiinţa sa. Nu fusese 
niciodată posedat de ambiția arzătoare a celor naturi 


Dä Pentru sau contra nouii funchuni 


care se tem să nu-şi piardă odată cu puterea ceamai bună 
parte a vieţii lor, şi care-şi sacritică sănătatea şi onoa- 
rea pentru a o cuceri. Prin firea sa voioasă, neinlăn- 
tuită de nicio pasiune, reintoarcerea la afacerile perso- 
nale, la creşterea vitelor, la plantaţii şi la sporturile nau- 
tice, îi părea cu atât mai vrednică de dorit, cu cât furtu- 
na războiului n'a cruțat nici aceste tărâmuri sănătoase. 

Şi totuşi, el a cunoscut prea bine afacerile de Stat 
in toată amploarea lor somptuoasă, a exercitat prea 
mult până acum energia sa în giganticul câmp alin- 
fluenţei politice, pentru a renuţa fără părere de rău 
la toate acestea, Aşa se explică bucuria sa când tu ales 
candidat la vice-preşedinţie, un an după moartea lui 
Theodor. Nu făcuse nimic pentru această alegere; se 
punea chiar intrebarea dacă ea nu i-ar fi mai degrabă 
dăunătoare. Oare va ajunge măcar la țel? Nu cumva 
tara desamăgită, pentru a se răzbuna de războiul demo- 
cratic şi de democratica Ligă a Naţiunilor, ar prefera 
să aleagă un republican, chiar pe un Harding, atât de 
necunoscut pe atunci? Totuşi, în urmă cu zece ani, 
Roosevelt a mai acceptat odată să-şi pună candidatura 
pentru un loc ce părea dinainte pierdut — şi a învins. 

Ce s'arintâmpla însă dacă, in ciuda tuturor preziceri- 
lor, el ar învinge şi de astădată impreună cu partidul 
său? In țara aceasta, vice-preşedinţia e socotită ca un 
loc bun pentru cei care trebue inlăturaţi sau puşi în 
retragere. Singura şansă este succesiunea unui preşe- 
dinte care ar muri inainte de terminarea mandatului 
său; şi orice vice-președinte trebue să fi resimţit măcar 
odată, fără vrerea sa, cam aceleaşi sentimente ca şi ale 
unui prinţ moştenitor, care balansează de-obiceiu între 
iubire filială şi nerăbdare. Și Theodor a fost împins în 
colţul acesta cam umbrit (după ce desfăşurase o mare 
activitate în postul de guvernator), insă destinul La 
scos pe neaşteptate de-acolo, în urma asasinării lui 
Mac Kinley, şi l-a ridicat apoi repede în plină lumină a 
acțiunii şi a gloriei. Ce trebuia deci să-şi dorească 
Franklin Roosevelt, când acceptă să fie numit candi- 
dat? Cesa. ce-i sigur, e că el se gândise la vice- 


Orele profetice ale lui Wilson 87 


preşedinţie încă în urmă cu vreo doi ani, când pur- 
tase steagul acela, in cortejul delegaților. 

Acum insă, în loc să-şi frământe mintea cu tot felul 
de întrebări, se aruncă, potrivit firii sale, in noua aven- 
tură. Acţiunea aceasta putea avea oarecare șanse nu- 
mai dacă ideea Ligii Naţiunilor n'ar mai constitui punc- 
tul principal al programului : aceasta au inţeles-o ime- 
diat cei doi candidaţi care, asemenea fraţilor siamezi, ur- 
mau să-şi înceapă împreună propaganda, cutreierând 
tara în lung şin lat. Roosevelt a recunoscut mai 
târziu cu toată sinceritatea această tactică: dacă vro- 
iau să se salveze pe ei şi partidul lor, prietenii lui Wil- 
son trebuiau să lase în umbră ideea lui fundamentală. 
Politetea cerea însă neapărat o vizită la Wilson, pe care 
Cox nu-l văzuse de multă vreme — şi astfel cei doi 
candidaţi fură primiţi la Casă Albă. L-au găsit pe 
Wilson intr'un fotoliu mare, cu şaluri groase pe umeri. 
Si Cox, “cund şi spătos, spuse: 

"Duve preşedinte, am fost întotdeauna un ad- 
mirator al luptei voastre pentru Liga Națiunilor.“ 

La aceste cuvinte, bolnavul se aplecă inainte şi 
răspunse cu febrilă animaţie : SOT $ 

„Domnule Cox, lupta aceasta mai poate fi câştigată. 

Roosevelt, observator lucid, povesti pe urmă, că, 
după ce au ieşit din cameră, Cox isbucni in lacrimi, 
scăpă ochelarii de pe nas — şi îl spuse apoi: ` K 

„Roosevelt, trebue totuşi să luptăm pentru Ligă!“ 

Despre sfârşitul lui Wilson se cuvine să adaog aci 
câteva cuvinte ale lui, încă necunoscute, care aruncă 
o lumină asupră-i — ca razele unui apus de soare ce 
iluminează pe un înţelept. Într'o zi, când avea deja un 
braţ paralizat, Baruch — care-mi povestise această în- 
tâmplare — şedea lângă biroul lui; el văzu atunci pe 
doamna Wilson ştergând cu un şervet câteva fărâmituri 
dintr'o mâncare de orez, rămase pe obrazul soţului ei. 
Wilson ghici tăcuta emoție a prietenului său, mar- 
tor la această scenă, şi spuse: ' 

„Vedeti, ce mare e înțelepciunea lui Dumnezeu! El 
m'a făcut să cad bolnav, altfel Liga ar fi devenit o 
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realitate. Şi, din punct de vedere istoric, e încă 

prea devreme pentru ca ea să se realizeze“. 
Roosevelt se raliă la hotărirea pe care o luase Cox 

intrun moment de adâncă emoție, însă socoti că amân- 


doi au pierdut de atunci orice şansă de a mai fi alesi. ` 


Faptul că el se aruncă totuşi în această aventură cu 
totul zadarnică, se explică prin caracterul său — căci 
cucerirea unui post izolat şi, în fond, lipsit de orice 
putere, il putea atrage, desigur, mai puţin decât lupta 
cavalerească pentru o idee mare. A cădea pentru 
Liga Naţiunilor, în care credea spiritul său instruit 
prin observarea realităților internaţionale, inseamnă să 
fie răpus pentru o cauză nobilă; a învinge impotriva 
Ligii, aceasta își putea permite numai cu condiţia de 
a deveni preşedinte, căci atunci, dispunând de o mare 
putere, iar fi mai uşor să revizuiască programul 
sacrificiat sau să realizeze sute de proecte în alte 
domenii. El se puse pe lucru, cu vervă, cu tenaci- 
tate, cu mai multă indârijire, tocmai pentrucă toţi prie- 
tenii îl sfătuiau să renunţe. Trebue să-l f intărâtat 
în această luptă şi faptul că-l avea ca adversar pe 
fiul lui Theodor, care făcea propagandă ìn tabăra 
cealaltă pentru Harding. In acest duel, dintre cei doi 
Roosevelt, care era purtat acum fără cruțare de 
ambele părţi, Franklin combătea cu loialitate umbra 
acelei umbre pe care el însuşi o admirase totdea- 
una numai din depărtare. 

„El nu-i decât un bastard“, exclamă, dimpotrivă, fiul 
lui Theodor într'o cuvântare contra vărului său. „EI 
nu are trăsăturile familiei noastre!“ Confuzia spori şi 
mai mult din cauza numelor, precum se întâmplă în 
comedii.  Veneau oameni bătrâni la Franklin şi ii 
spuneau : J 

„Am votat pe vremuri pe tatăl d-tale. Arăti intoc- 
mai ca bătrânul!“ i 

Acest mare turneu, primul pe care Roosevelt l-a între- 
prins in toată țara, a inceput printr'o manifestaţie la 
Hyde-Park: cinci mii de alegători au venit să salute 
candidatura sa. Pentru întâia oară, singuratica vilă 
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dela țară a fost impresurată de o mulţime atât de 
mare — şi poate că incă mereu tânărul stăpân al casei 
se credea atunci la apogeul vieţii sale, pentrucă a 
prilejuit asemenea scene, care sar fi putut repeta 
deseori în fața casei sale părintești. 

Reproşurile ce i sau aruncat în toiul campaniei 
electorale, erau mai degrabă in favoarea lui: se spu- 
nea că ar fi făcut prea mult pentru acele Labour- 
Unions care au echipat flota; că cheltuielile pentru 
marină în aceşti patru ani au depăşit totalitatea bu- 
getelor din 123 de ani precedenţi; că cifra echipaje- 
lor a sporit dela 43.000 la 500.000 in timpul secre- 
tariatului său şi a preşedinţiei lui Wilson. El nu negă 
nimic, expuse şi susţinu tema internaţională a politici 
sale, şi spuse alegătorilor săi : 

„In faţa problemelor noastre mondiale, noi trebue 
sau să iînchidem ochii, să vindem noua noastră flotă 
de comerţ unor Puteri care văd mai departe decât noi, 
să limităm comerţul nostru prin embargo şi tot felul 
de legi de fier, să inchidem porturile noastre, să ridi- 
căm în jurul nostru un zid de intărituri şi armamente 
costisitoare şi să trăim ca o naţiune orientală cutun- 
dată in visurile trecutului ; — sau, dimpotrivă, trebue 
să deschidem ochii şi să recunoaştem cornplexitatea 
civilizației moderne şi legăturile noastre cu vieaţa altor 
popoare, legături care nu mai îngăduie să trăim in 
această lume şi să ne lipsim totuşi de ea, să nu trăim 
cu ea. Dacă nu vrem să devenim călugări, trebue să 
intreţinem cu celelalte ţări relaţiile onorabile şi cor- 
diale pe care fricoşii noştri le denaturează, aplicându-le 
blestemata etichetă de „complicaţii internaţionale“. 

Cu asemenea argumente el încercă — cu totul za- 
darnic, de altfel — să combată antipatia generală pe 
care America o resimțea , atunci impotriva Europei; 
el pornea la asalt de şase, de cincisprezece, de două- 
zeci de ori pe zi, şi astfel a ținut aproape o mie de 
discursuri în trei luni. Numai femeile i-au dat 
ascultare şi au votat pentru el in număr mare, căci 
Roosevelt s'a străduit să obţină pentru ele dreptul de 
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vot, sub guvernarea lui Wilson. Doamna Roosevelt 
îi dădu tot concursul, insoţindu-l în călătoria sa prin 
țară şi vorbind femeilor. 

Infrângerea a fost completă ; a fost ales Harding 
şi, în locul lui Roosevelt, recele Coolidge căpătă vice- 
preşedinţia. Trei ani mai târziu, Roosevelt fu martor 
la repetarea acelui caz atât de rar, care-l scoase pe 
unchiul său din umbră, ridicându-l pe culmile puterii : 
Preşedintele muri subit şi Coolidge, care câştigase 
locul lui Roosevelt, deveni succesorul lui Harding şi, 
curând după aceea, la fel ca Theodor, a fost ales din 
nou. E lesne de imaginat cât de surprins a fost 
Roosevelt de această întâmplare şi ce-o fi gândit el 
despre capriciile soartei. 

După infrângere, el s'a reintors la țară, bine di- 
spus; precum spusese unui prieten din tinereţe, era 
incântat că avusese această ocazie, unică în felul ei, 
de a cunoaște ţara intreagă. Când fu întrebat ce crede 
despre victoria adversarului său, el dădu acest fru- 
mos răspuns: „Adunând numărul voturilor primite pe 
cale telegrafică, mi-am zis: dacă am putut fi bătuţi 
cu acest program, dacă e posibil să fie cineva invins 
din cauza unor asemenea principii, atunci trebue să 
recunoaştem că în lume există ceva care nu prea 
este în ordine.“ 

Cuvintele acestea ne vădesc din nou pe optimistul 
Roosevelt, care explică propria sa înfrângere printr'o 
anumită vătămare, printr'o turburare produsă în or- 
dinea lumii, având de altfel deplină dreptate în acea- 
stă privinţă. 

După zece ani de serviciu public, Roosevelt se 
reintoarce deci cât se poate de bine dispus la afa- 
cerile sale particulare şi câştigă, ca director al unei 
mari societăţi de asigurare, mai mult decât câştigase 
vreodată în viața sa. Fără îndoială, el datora această 
situaţie rentabilă şi totodată amuzantă mai mult re- 
laţiilor sale, numelui său, calităților sale sociabile şi 
sportive decât priceperii sale comerciale sau juridice, 
de care n'a dat niciodată dovadă şi pe care nici na 
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râvnit să şi-o însuşească. Cu firea sa armonioasă 
daptabilă, el nu putea decât să se simtă bine în 
acest post înalt. Se părea că vieaţa vroia să-l poarte 
mai departe pe, acest fiu al norocului, pe valurile 
uşoare pe care i le rezervase vreme atât de înde- 
lungată. 

ŞI totuşi, destinul se ascundea şi aci sub acele 
aparenţe surâzătoare, care ne amăgesc de atâtea ori 
in loc să ne prevină. i 

El incepu cu o călătorie de plăcere. Căci ce era 
mai natural ca preşedintele acelei societăți de asigu- 
rare să invite pe noul său colaborator la o croasieră 
pe yachtul său, in luna August? Şi tot atât de na- 
tural era ca, în cursul acestei călătorii, Roosevelt să 
dorească să se abată spre insula Campobello, unde 
se afla casa lui părintească. Acolo, între New Brun- 
swich şi Nova Scotia, în golful Fundy pe care că- 
pitanul nu-' prea cunoştea, Roosevelt luă comanda 
vaporului, acostă la Campobello şi se grăbi să în- 
tindă plasa de prins peşte — dar, în timpul acestei 
operaţii, alunecă şi căzu peste bord. lată cum po- 
vestește el însuşi intâmplarea: 

„Niciodată n'am simţit ceva atât de rece ca apa 
aceasta! Nu m'am scufundat cu totul in apă; abia 
de mi-am udat capul, căci puteam încă să mă retin 
de tender — şi totuşi mi se părea că răceala apei mă 
paralizează. Trebue să fi fost şocul glacial, în con- 
trast cu căldura soarelui de August şi a maşinii. A 
doua zi am debarcat. Ne-am pomenit învăluiţi de 
tumul albăstriu, inţepător al grozamelor arse. Intr'ade- 
văr, ardea o pădure în apropiere. Ne-am străduit 
toată ziua să stingem focul şi abia spre seară l-am 
utut domoli. Ochii ne erau umflaţi, picioarele ne 
ardeau : eram plini de funingine, afumati deabinelea. 
Istoviţi, am sărit în lacul insulei ca ap ne răcorim. 
Apoi am alergat în costum de baie dealungul dru- 
mului cald şi plin de praf, până la casa noastră. 

„In timpul acestei curse nam simţit reacţiunea 
bişnuită a corpului: nu m'am încălzit de loc. Um- 
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blam, alergam încolo şi încoace, însă nu mă puteam 
debarasa de fiorii aceia reci, de tremurul lăuntric. 
Acasă, am găsit scrisori şi ziare vechi de câteva 
zile. In loc să mă imbrac, m'am așezat puţin să le 
citesc. Niciodată în vieata mea nu m'am simţit atât 
de obosit ca atunci. 

„A doua zi dimineaţa, când am vrut să mă dau 
jos din pat, piciorul stâng imi era amortit, dar m'am 
forţat să mă scol şi să mă bărbieresc. Imi spuneam 
că nu e decât o slăbiciunea muşchilor, care va dis- 
pare desigur, după puţină mişcare. lată insă că 
piciorul mi se ințepeni cu totul, pe urmă şi celălalt“. 

După trei zile s'a constatat că paralizia infantilă, 
care bântuia pe atunci la New-York, l-a lovit şi pe 
Roosevelt. 

In această îmbolnăvire a lui se găsesc toate ele- 
mentele vieţii şi caracterului său. Apa fusese tot- 
deauna pasiunea sa; navigația şi pescuitul, sportu- 
rile sale. Inclinările sociabile l-au dus la societatea 
de asigurări, iar prin aceasta a ajuns în bune rela- 
tii cu proprietarul yachtului. Insula unde acostase 
reprezenta pentru dânsul tinereţea sa fericită. Ser- 
viabilitatea sa naturală îl făcu să ajute la stingerea 
tocului : acesta era al treilea incendiu care interveni 
in existenţa sa. La aceasta se adaogă curiositatea 
sa, interesul faţă de oameni şi evenimente — aşa cum 
se resfrâng prin scrisori şi jurnale. Nepăsarea unui 
om intotdeauna sănătos, care nu e deprins să se pă- 
zească, il făcu să întârzie în citirea corespondenţei, 
neglijând să se imbrace după baie. Dar corpul său 
era de fapt mult mai surmenat de marile oboseli 
din anii războiului, decât crezuse el când se inapo- 
iase din Europa. În Septembrie 1918, debarcase cu 
o pneumonie destul de gravă; în timpul iernii sufe- 
rise de gripă, aşa că nu mai era destul de puternic 
pentru a rezista germenului unei epidemii care îl 
atacase tocmai când organismul său se afla într'o 
stare de acută slăbiciune. Ceea ce oamenii numesc 
„întâmplare“, are intotdeauna dedesubturile şi cau- 
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zele sale adânci, chiar dacă ea apare absurdă sub 
torma unei imbolnăviri subite. 

In al patruzecilea an al vieţii sale, omul cel mai 
sănătos din lume se pomeni deodată — in cele mai te- 
ricite împrejurări, acolo, pe insula tinereţii sale — 
paralizat cu desăvârşire dela şolduri in Jos. Intreba- 
rea ce se punea acum era aceasta: cum va rezista 
caracterul său in această primă şi grea incercare a 
destinului ? 


SE 
— = Ges 


CAPITOLUL AL DOILEA 


METAMORFOZĂ 


„Boaia nu-i priveşte pe om; 


el trebue s'o 


tgnoreze. Numai 


sănătatea merită să fie luată în 


seamă.“ 


GOETHE 


Apare un prielen 


Când fiul Norocului se prăbuşi, el avea. multe re- 
lații amicale, dar numai un singur prieten. Interven- 
tia unui om, venit să otere ajutorul său unui bărbat 
menit unei mari ascensiuni sociale, este intr'o ase- 
menea dramă de aceeaşi importanţă ca şi căsătoria 
lui. Numai că acest fel de devotament este şi mai 
rar decât o bună: căsătorie, dar trebue să aibă ci- 
neva un caracter excepţional, pentru a juca rolul 
unui subordonat in afară de orice ierarchie oficială, 
fără obligaţii, fără avantaje şi, fireşte, fără niciun 
sentiment de gelozie. Pentru aceasta, el trebue să 
fie mai in vârstă, mai singuratic şi mai detaşat de 
bunurile vieţii decât acel căruia i se devotează; el 
trebue să renunțe la orice ambiţie personală, 
la perspectivele unei cariere — şi să recunoască, 
intr'o ființă ma tânără şi mai bine inzestrată, in- 
strumentul destinului: trebue să-l iubească pe celă- 
lalt ca pe un hu. Şi norocul trimise tavcritului său 
un asemenea om. 

Printre numeroșii gazetari din Albany, Louis Howe, 
cu mica-i siluetă de jockey, par fi atras vreodată 
atenția tânărului senator Roosevelt, dacă o expresie 
oarecum duioasă şi pătrunzătoare mar fi deosebit 
chipul melancolic al acestui bărbat in vârstă de 
chipurile colegilor săi. Intre trăsături moi, destinse 
şi pleoapele cam; lăsate, nasul, bărbia și sprâncenele — 
toate acestea modelate insă mai viguros — exprimau 
puterea unei voințe căreia ființa aceasta mat degrabă 
resemnată, inchisă in sine, părea că nu-i găseşte 
vreo intrebuintare. Urechile sale mari. cu pielea 
groasă, erau muzicale — dar se pare că niciun curent 
estetic nu l-a ajutat să evadeze iñ lumea imagina- 
tiei Soţia şi copiii săi de acasă, ziarul din New-York, 
activitatea sa din Albany păreau să-l fi satisfăcut 
prea puţin. Poate că prin silueta sa, poate numai 
printr'o siraplă intâmplare, a ajuns mai intâi la câm- 


Roosevelt, ed. II 7 


——— TŐ 


98 Devotamentul celui mai vârstnic 


pul de curse, făcând dări de seamă pe care le-a 
inlocuit abia mai târziu cu reportaje politice; în 
ambele domenii, a scris mai puțin decât colegii săi. 
Cu toate că lucra conştiincios, se vedea că el făcea 
totul fără nicio necesitate lăuntrică, părând neconte- 


nit in căutarea unor misiuni pentru care merita să. 


trăiască. 

Când intălni în sfârşit ìn calea sa un bărbat mai tânăr, 
care părea răsfățat de soartă in toate privințele, un 
asemenea caracter nu putea resimti faţă de dânsul de- 
cât ură sau iubire. Nu se ştie cânda recunoscut Howe, 
în Roosevelt, pe omul care merita să i se devoteze cu 
toată natura sa romantică şi desinteresată ; ceea ce-i si- 
gur, e că prietenia lor s'a desvoltat atât de repede, 
incât tânărul a luat pe ziaristul acela aproape bătrân ca 
secretar al său la Ministerul Marinei — şi astfel a lu- 
crat cu dânsul timp de șapte ani. Un guvernator 
foarte generos in acordarea onorurilor, i-a dat lui 
Howe titlul de colonel; el ocupă astfel un loc impor- 
tant in cabinetul lui Roosevelt şi chiar se bucură, in 
epoca aceea, de o autoritate a cărei torţă interioară se 
datora numai increderii ce stăruia intre cei doi bărbaţi. 

Totuşi, Howe nu era pentru Roosevelt tovarășul 
voios şi inventiv care înseninează intrucâtva pe eroul 
tragic — ca Horatio pe Hamlet sau Pylade pe Oreste. 
El apărea mai degrabă ca un pilot experimentat lângă 
un tânăr căpitan, care — precum se intâmplă deseori 
in realitate — ştie mult mai puţin decât pilotul despre 
curentele şi adâncimile mării. Inconjurat de atâţia 
partizani egoişti, hărțuit de intrigile, lăcomiile şi arl- 
vismul oamenilor politici — de care era el însuşi 
străin, dar care tocmai de-aceea erau cu atât mai 
primejdioase pentru dânsul — Roosevelt, pe atunci de 
treizeci de ani, găsi în Louis Howe un sfătuitor lo- 
ial, in care putea avea toată încrederea. Această 
prietenie între doi oameni cu totul deosebiți prin ca- 
racterul, prin cariera şi felul lor de vieață, fusese po- 
sibilă numai pentrucă era impletită cu umorul. Lângă 
râsul larg al celui mai tânăr, care părea că desfide 
în fiecare zi destinul, răsuna acum gluma, voioşia 
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sarcastică a celuilalt — întregind astfel glasul cel so- 
nor, aşa cum clarinetul acompaniază goarna. 

După plecarea lui Roosevelt, Howe rămăsese la 

Washington, mai întâi pentru a lichida unele che- 
stiuni pe care subsecretarul de Stat, absorbit de 
campania electorală, le lăsase nerezolvate— şi pe urmă 
insă, pentru a prelua acolo un post bun. Se părea 
deci că, departe de prietenul său, el se despărţise 
de dânsul atât in ce priveşte relaţiile de afaceri, cât 
şi cele personale. 
“ Vestea îmbolnăvirii lui Roosevelt il făcu să plece 
imediat spre insula aceea — şi când ÎŞI dădu seama 
de gravitatea bolii, Howe işi inaintă demisia fără să 
mai stea pe gânduri. Nici nu putea bănui atunci că 
vreme de treisprezece ani — tot restul vieţii sale — el 
nu avea să se mai urnească de lângă acest invalid. 
Primul lucru pe care-l făcu, ca un rutinat ziarist, era 
să amăgească presa— căreia ii vorbi de o simplă ră- 
ceală, căci ştia că cuvintele „paralizie infantilă“ tre - 
zeau pe atunci ideea unei boli mintale, şi aceasta ar 
D compromis cu desăvârşire reputaţia prietenului 
său. Primul medic care fusese chemat nu pricepu 
nimic, al doilea se mulțumi să constate paralizia, iar 
al treilea, mare specialist, se arătă şi mai sceptic in ce 
priveşte şansele de vindecare. Ceea ce vedeau înain- 
tea ochilor lor medicii aceştia, familia şi prie'enul, 
era într'adevăr extrem de dureros: toată partea in- 
ferioară a corpului lui Roosevelt era paralizată ; chiar 
şi braţele au fost la început ințepenite. Toți erau 
convinşi că el nu se va mai putea mişca vreo- 
dată. 

Singurul care nu vroia să creadă aceasta, era pa- 
cientul. Nu pentrucă i s'ar fi ascuns diagnosticul (el 
i-a silit să-i spună adevărul); dar încă dela început 
a declarat: „E ridicol ca un om matur să nu poată 
birui o boală de copil!“ 

Cu aceste măreţe cuvinte, Franklin Roosevelt intră în 
istorie. Căci imensa energie şi răbdare ce trebuia să le 
desfăşoare din moment ce rostise aceste cuvinte (care 
sunt de fapt o adevărată profesiune de credință), voinţa 
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titanică de a-şi transforma hotărirea in faptă — toate 
acestea alcătuesc cel dintâi şi totodată cel mai mare 
exemplu al unei puteri care avea să se atirme cu 
zeci de ani mai târziu in istoria universală. Aci se 
află marea cezură in vieata lui Roosevelt, momentul 
când el se înalță deasupra mulţimii. 

Când soţia şi prietenul său il văzură însufleţit de 
un asemenea curaj, ei se aliară pentru a-l susţine pe 
calea aceasta. 

„Numai o luptă de fiecare zi, de fiecare oră poate 
ajuta intr'un asemenea caz“, spuse medicul către prie- 
tenul lui Roosevelt, „dar prea puţini bolnavi posedă 
această energie“. Când Howe destăinui lui Roosevelt 
aceste cuvinte, el răspunse: „Allright. Când mcepe 
tratamentul, şi ce trebue să fac?“ 

Transportul dela insulă pe vapor şi de-acolo la 
spitalul din New-York nu era posibil decât pe o targă 
ŞI, pe lângă toate, pentru a insela presa, trebuia să se 
recurgă la tel de fel de stratageme pentru a permite 
ziariştilor să-l vadă pe bolnav şezând la gară, fumând 
şi răzând. Urmară apoi lungi săptămâni de zăcere in 
pat. [In tăcerea acestei albe incăperi de spital, unde 
Roosevelt nu mai era decât un număr printre alte 
cincisute de numere, cum era oare omeneşte cu pu- 
tinţă ca şi această inimă tare să nu se intunece, când 
evoca în linii mari intreg destinul său! 

Ce cumplită nenorocire il lovise! Omul care, la 
patruzeci de ani, putea să se mai simtă toarte tânăr, 
radiând de sănătate şi cu trupul elastic, mlădios — 
zăcea intr'un pat, cu picioarele ințepenite, incapabil 
să miște măcar un deget. Omul care, incă din anul 
trecut, fusese in stare să suporte in turneul său elec- 
toral căldura toridă din Statele sud-vestice, gerul din 
Maine, goana nocturnă ìn automobil şi să rostească 
zilnic o rumătate duzină de discursuri, stătea întins 
acolo, neputincios. El, pe care abia de curând nici 
vântul, nici furtuna nu-l puteau isgoni dela cârma 
Yachtului său — şi care, nu de mult, când inspectase 
flota la Haiti, urcase in fugă un munte istoric, inalt 
de patru mii de picioare, pentru a câştiga un pariu — 
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era acum mai slab decât fiul său de trei ani, care 
alerga acolo, dela patul său de bolnav până la uşă, 
pentru a chema pe sora. 

Aşa dar, aceasta era voinţa Providenţei: ca el să 
nu mai poată dansa niciodată cu femei frumoase, in 
serile de bal, şi nici să nu se poată măcar apieca 
pentru a ridica batista lor; ca el să nu se mai poată 
cățăra vreodată pe Alpi şi niciodată să nu se mai 
poată arunca pe Sea, intr'o zi de primăvară, pentru 
a disputa vreo cursă! li era interzis de-acum inainte 
să hoinărească prin Hyde-Park, in cismele sale mari, 
prin grajduri și păduri, să urce scara de fier sau 
cea de frânghie atârnată de flancul corăbiilor, să 
escaladeze tribuna unei adunări pentru a svârli o re: 
plică fulgerătoare sau să urce solemn treptele unei 
estrade impodobite cu drapelele Statelor şi ale Uni- 
unii, pentru a rosti o cuvântare comemorativă. Da, 
nici dacă ar vrea să-şi viziteze prietenii, să le ceară 
un sfat, să-şi spună părerea sau să incheie o afa- 
cere — nici atunci, el, care nu avusese niciodată un 
valet, care se servise totdeauna singur, n'ar mai pu- 
tea să se deplaseze, fără ajutorul altora, dela au- 
tomobil la ascensor, dela ascensor la apartamen- 
tul lor. 

Ca un şir de palide imagini se perindau înaintea 
lui sute de invalizi de războiu, pe care-i văzuse în 
ultimii ani, împinși în fotoliul lor cu rulete sau con- 
ducându-şi ei înşişi căruciorul, cu ajutorul a două 
pârghii. El se intrebă atunci pentru intâia oară de 
ce nu s'a pus niciodată ìn situația lor, de ce nu sa 
interesat mai de aproape de soarta lor, căci ştia doar 
că sub cuvertura lor se aflau două picioare de lemn 
sau chiar numai două cioturi. Când intra in cameră 
soţia sau unul din copiii săi, el ghicea durerea ren, 
nută în privirile lor familiare —.şi se gândea că 
fiul său cel mare plângea dincolo, după uşă. Căci 
cea mai mare plăcere a sa fusese totdeauna să hoină- 
rească cu copiii prin pădurea străbunilor, să călă- 
rească şi să se joace cu ei. Oare se gândise vreo- 
dată cât de fericit era atunci ? 
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In aceste ore grele, cele mai intunecate din vieata 
sa, nici religia şi nici filosofia nu i-au venit acestui 
om in ajutor; şi nimeni nu S'ar fi mirat, dacă el şi-ar 
fi ridicat atunci gândul spre Dumnezeu, ca să-l acuze 
şi să se plângă. Timp de patruzeci de ani, a ìna- 
intat în vieaţă cu picioare inaripate; trăise mai mult 
in voioasă mişcare decât în tihnită meditare, fără să 
se intrebe care este marele motor care impinge 
toate câte sunt în lumea aceasta. Un bărbat radiind 
de sănătate, care nu cunoscuse până acum boala, 
svelt şi mlădios ca un băiat de douăzeci de ani — 
şi a căui existenţă părea mai sigură decât a cama- 
razilor săi, injghebată solid pe o concepţie a lumii 
întemeiată pe realităţile fizice, 

Şi acum, când fără vrere zăcea pentru intâia oară 
nemișcat, neavând măcar siguranţa că se va putea da jos 
vreodată din pat, oare nu trebuia să retrăiască anii 
aceia de sănătos echilibru — tinereţea sa, căsătoria 
sa, toată vieata sa? Omul acesta, sportiv, ars de 
soare, nu trebuia să se fi gândit chiar la sinucidere, 
acum, când toată acea prospeţime şi voioşie mati- 
nală pe care o resimţise din plin la fiecare trezire 
în atâţia ani şi ani de zile, când toată acea energie 
intr'adevăr motorică, şi care-i infrumusețase vieaţa în 
atâtea şi atâtea feluri, sa stins dintr'odată, a pierit 
dintr'insul — şi aceasta, pentru totdeauna? Fie că 
se revedea in gând ca un copil călărind alături de 
mama sa, ca băiat jucând foot-ball, ca student care 
vâna, pescuia ori intindea pânzele yachtului; tie că 
se vedea străbătând aferat coridoarele Capitoliului 
din Albany, alergând ca să mai prindă un tren, 
jucând polo pe pajiștile din preajma Washingtonului, 
urcând şi coborind scările torpilorului care-l ducea 
spre Europa; tie că se vedea impresurat, in toiul 
campaniilor sale, de alegători şi adversari — întot- 
deauna şi pretutindeni corpul acesta docil, neobosit, 
care nu-1 refuzase niciun etort, l-a purtat spre daru- 
rile şi bucuriile vieţii. 

La ce-i puteau servi de-acum inainte toate expe- 
rienţele acumulate de spiritul său, toate cunoştinţele 
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pe care le adunase de pretutindeni, la ce-i mai folo- 
seau toate simțămintele când — lui, omului dornic să 
cunoască mereu alte lucruri şi alţi oameni, bărba- 
tului atât de avid de universul intreg — ii lipsea pe 
neaşteptate vehiculul pe. care numai dânsul il pu- 
tuse conduce în voia sa spre noui descoperiri şi 
noui schimbări! Desigur, putea să-şi procure auto- 
mobile şi yachturi, dar la ce-i folosesc mişcările 
mecanice, când ìi lipseau propriile sale salturi, pro- 
prii săi paşi — martorii cei mai voioşi ai forței sale 
vitale! Când se intreba ce-ar face intr'o asemenea 
situaţie amicii săi cei mai apropiaţi, el nu găsea 
unul pentru care lovitura ar fi atât de cumplită. 
Toţi îl apăreau deodată mai greoi şi mai inceţi din 
fire decât dânsul — şi, in fond, chiar aşa erau. Se 
părea că destinul a osândit pentru vecie la cea mai 
riguroasă imobilitate pe cel mai mobil şi totodată pe 
cel mai voios dintre toţi oamenii; 

Ce triste comparații trebuia să facă — după câ- 
teva luni dela imbolnăvire — când petrecuse in pat 
a patruzecia aniversare a sa, el, care era obişnuit 
să-şi sărbătorească această zi, ca un adevărat favorit 
al zeilor! A treizecia aniversare şi-a petrecut-o cu 
copiii săi, ca proaspăt senator, activ şi bucuros de 
luptă. Din toate bucuriile acelea i-au rămas doar soţia 
şi copiii. De bună seamă că el se intreba atunci cum 
îşi va serba a cincizecia aniversare. Omul care, 
prin naşterea, educaţia şi moştenirea sa, se bucurase 
din copilărie de cea mai mare libertate, omul care 
nu ascultase niciodată de cineva, se simțea schimbat 
dintr'odată in cel mai puțin independent dintre Top 
oamenii. Acel căruia lumea ii fusese deschisă (în 
adevăratul inţeles al cuvântului) vreme de patruzeci 
de ani, nu mai era în stare să străbată incăperea în 
care zăcea. Oare nu trebuia să se „simtă umilit? 

Pentru a scăpa de norii aceştia atât de negri şi de 
apăsători, nu exista, chiar pentru un asemenea om, 
decât un singur mijloc — și anume: dacă vitalitatea sa 
înnăscută s'ar dovedi prin intensitatea şi durata. ei 
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mai puternică decât toate previziunile logice şi cu- 
noştințele medicale privitoare la bo?la ce-l lovise. 
Dacă izbutea, complet paralizat cum era, să ia su- 
praomeneasca hotărire de a se vindeca cu orice preț, 
atunci omul acesta, atât de cumplit ameninţat, ar mai 
putea fi salvat. Totul atârna in bună parte numai 
de voinţa sa, precum spusese dela inceput și medi- 
cul; dar, mai mult chiar decât voința, era necesară 
acea profundă convingere a unui om răsfăţat, care-şi 
spune că nu i se poate intâmpla niciun rău ireme- 
diabii, că el este un copil al Norocului şi, prin ur- 
mare, invulnerabil. Numai o fire cu desăvârşire an- 
titragică era in stare să rezolve prin propriile sale 
puteri sufleteşti acest conflict atât de tragic. 

Şi chiar aşa se intâmplă. Curajul său vital îl ri- 
dică, prin puterea voinţii spirituale, deasupra unei 
situaţii in care el era inlănţuit fiziceşte. El spuse 
Intro zi soției sale: „Trebue să sfârşesc şi cu asta !“ 
(PU beat this thing !). 


II 


Unii dintre oamenii al căror destin fericit se intu- 
necă deodată, fără luptă şi infrângere, fără duşmani, 
aşa dar tără vreo vină din partea lor, găsesc ade- 
seori calea spre Dumnezeu, după ce sau răsvrătit 
la început impotriva lui; alţii ajung la ironie sau la 
renunțare — şi aproape toţi la misantropie. Ciuda, 
nerăbdarea şi frica indepărtează de oameni pe aceşti 
desamăgiţi care au cunoscut o perioadă mai lungă 
de împrejurări favorabile — şi dacă nu se lasă roşi 
de pismă, de gelozie şi mânie, ei se retugiază in 
singurătate, in natură sau cel puţin Intro manie 
oarecare. 

Roosevelt era decis să recâştige vieața. Ca un 
popor învins care se simte uneori chemat nu numai 
la o simplă revanșă, ci thiar la o dominație cu mult 
sporită, omul acesta paralizat luă inainte de toate 
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hotărîrea de a se conserva. Trebuia să considere 
acum ca o favoare a Providenţei că nu devenise ma- 
rinar, precum şi dorise — căci ce i-ar mai fi rămas 
atunci! Vieața merita să fie cucerită din nou. Ho- 
tărirea ce-o luase părea că şi-i aduce promisiunea 
unei insănătoşiri — şi din această însănătoşire el 
vroia să scoată puteri necunoscute. Desigur, toate 
acestea nu i-au apărut atunci atât de clare ca azi; 
când le priveşte din depărtarea anilor; dar avântul 
cu care incepuse lupta impotriva nenorocirii, e acel 
al unui bărbat care işi pune pentru intâia oară ar- 
mura de cavaler. După toate jocurile, după toate 
competiţiile mai mult sportive din ultimele două de- 
cenii, sa angajat acum intrun războiu extrem de 
grav, cu care nu era de glumit. 

Evoluţia vieţii lui Franklin Roosevelt ne arată cum 
omul acesta răsfăţat, care se jucase cu vieaţa, s'a 
simţit chemat — mai întâi prin serioasele năzuinţi ale 
soţiei sale, apoi prin războiul purtat de poporul său şi 
la urmă, mult mai puternic insă, prin imbolnăvirea 
sa—să dobândească prin luptă ceea ce-i fusese dat 
intotdeauna până acum ca o favoare. Acţiune: acea- 
sta fusese plăcerea sa, ìn ultimii douăzeci de ani; 
acţiune, de dragul ei și din propria sa voință. Acum, in 
loc să se cufunde în pasivitate și contemplare, cum ar 
fi tăcut alţii după o asemenea lovitură, paraliticul 
acesta se incordă spre o activitate si mai intensă, 
Roosevelt se hotări să biruiască destinul său prin 
acţiune. 

Aceasta m'ar fi fost cu putință fără ajutorul soţiei şi 
prietenului, dar indemnurile lor mar fi servit la nl- 
mic fără hotărirea şi puterea voinţii sale. Mama sa, 
înspăimântată şi insuflețită numai de dorinţa de 
a ocroti pe unicul ei copil, il invită la ea, in 
vechea lor casă dela ţară, unde ar avea să inceapă 
o  vieaţă nouă, consacrată scrisului şi cititului, 
şi care ar fi intrumuseţată de priveliştile din Juru-i, 
de averea şi afecțiunea familiei. El refuză să dıs- 
pară. Dacă se indoiau cumva de răbdarea sa, pe care, 
ce-i drept, avuse până acum rareori prilejul s'o exer- 
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cite, vor vedea ei ce era în stare să facă! Nu vroia 


să se retragă la ţară, să se inmormânteze acolo — ci 
vroia să se instaleze aci, deabinelea, chiar în mijlocul 
New-Yorkului; şi dacă lui insuşi îi este refuzată miş- 
carea, vroia cel puţin s'o simtă in jurul său. Tehnica 
ii oterea sute de posibilități, iar dacă prietenul său 
ţinea să i se consacre cu totul, atunci avea intr'insul 
un /eg-man, picioarele de care avea nevoie. 

Dar tămăduirea cam intârzia să vină. El zăcea 
acum în patul său, în apartamentul sau din oraş şi, 
în fiecare zi, timp de ore intregi, cu o răbdare ce 
uimea pe ai săi, se străduia sistematic să-și desmor- 
ţească membrele paralizate. Intrebarea ce şi-o pu- 
neau medicii, era aceea dacă primul atac nu fusese 
cumva prea greu; in caz negativ, el putea — după 
teoria ce predomina pe atunci — să-şi imbunătățească 
starea prin exerciţii mușchiulare. Optimist din fire, 
se bucura de cele mai mici. mişcări ; şi acum, după ce 
biruise primul şoc, incepu să considere toată- chestia 
ca o mare prinsoare, pe care vroia neapărat s'o câştige 
împotriva duhurilor rele. „Nu vă puteţi inchipui“, 
spuse el intr'o zi prietenului său, in timpul acestor 
exerciţii, „ce plăcere e să poţi mișca nițeluş călcâile.“ 
Totuşi, avea uneori dureri atât de mari, incât nu pu- 
tea dormi şi Howe ii citea până noaptea târziu. 

Incepând să-şi exercite astfel corpul, el concepu un 
program potrivit cu acest nou fel ce vieaţă; işi im- 
plinea chiar acolo, in camera sa, o parte din mun- 
ca sa profesională, rezolva afacerile personale şi 
işi consacră o bună parte din timp problemelor 
sociale. Activitatea sa fusese insă totdeauna imple- 
tită cu a altora; rareori lucrase singur, izolat la 
biroul său. Nu mai avea acum la indemână Zuch, 
urile şi reuniunile, cluburile şi excursiile, in cadrul 
cărora işi aranjase afacerile şi politica. De-aceea ii 
trebuiau doi porumbei, care să facă legătura dintre 
arca sa şi apele învolburate de-afară. Prietenul său 
făcea legătura in chestiunile politice, iar soţia se 
ocupa de relaţiile sociale. Astfel, ei aduceau acestui 
American veşnic avid de oameni, o parte din acel 
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element care — singurul — putea să-i potolească 
setea în cutia în care era închis. 

Dar el nu rămase acolo. Cu ajutorul unui căru- 
cior, pe urmă cu cârjele, isbuti să străbată distanța 
dela automobil la ascensor, să traverseze o cameră 
— şi, în felul acesta, să lucreze câteva zile pe săptă- 
mână la biroul său, luând prânzul la masa de scris, 
cum avea să facă şi ca preşedinte. In toate aceste 
diticultăţi, el depindea cu totul de soţia şi prietenul 
său; ritmul vieţii sale era coordonat după bătăile 
inimii lor. „L-am tratat pur şi simplu —povesteşte 
doamna Roosevelt — ca pe un om cu desăvârşire 
normal, cum pretindea el să fie față de noi, şi nicio- 
dată nu i-am dat a înțelege că încerca să facă mai 
mult decât stătea în puterile sale. Odată, când 
vroia să plece la Sud — cred că aceasta sa ìn- 
tâmplat în prima iarnă după îmbolnăvirea sa — el 
spuse că i-ar fi mai uşor să călătorească cu vaporul 
decât cu trenul. Aceasta a fost singura dată când 
l-am auzit făcând aluzie la faptul că el nu mai era 
cu totul la fel ca inainte. De altfel, n'a spus niciodată 
că nu mai putea să meargă“. 

Dar aceasta nu-i era nicidecum in deajuns: el 
căută avantajele pe care i le putea oferi noua sa 
situaţie, şi le găsi. 

Prin boala sa, Roosevelt a învățat să cunoască va- 
loarea timpului şi prea puţina valoare a numeroaselor 
relaţii mondene ìn care-și risipise inainte timpul. 
Asemenea unui om foarte bogat care, după cea 
pierdut mari sume de bani, îşi administrează cu grijă 
ceea ce i-a rămas — quadragenarul acesta, care se 
plimbase până atunci prin grădimle vieţii, îşi făcu 
pentru intâia oară socoteală de marea şansă de care 
se bucurase înainte, de fericirea pe care i-o hără- 
zise incă din copilărie destinul său. El incepu, cum 
scrie în Biblie, să tragă profit de pe urma bunurilor 
sale, ca un cămătar. Reţinut ìn camera sa, el işi 
folosi timpul, pe care-l risipise până atunci, pentru a 
studia atâtea lucruri pe care le ignora. Dacă Pro- 
vidența a hotărît să formeze pe omul acesta, atât de 
dotat în ce priveşte energia şi cunoştinţele empirice, 
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pentru a-l ridica la rangul de conducător al naţiunii 
sale — ce-ar fi putut născoci ea mai bun, decât 
să-l înlănțuie pentru câtva timp ìn patul şi în camera 
sa, pentru a-l sili să-şi insuşească atât de târziu anu- 
mite elemente teoretice de bază, pe care nu Je putuse 
învăța in vieaţa activă, atât de risipită, pe care o du- 
sese înainte? | s'a intâmplat lui Roosevelt cam ace- 
laşi lucru ca şi lui Edison, care imi povesti la bă- 
trâneţe cât de mult câştigase e] de pe urma surze- 
niei sale: ea ii ingădui să reflecteze in liniște la pla- 
nurile sale, in mijlocul nesfârşitelor şi zadarnicelor 
conversații ale societăţii, care nu-l mai turburau, de 
r fi tost singur. y 
m ul aieger mult şi în tărâmul relaţiilor so- 
ciale. O avalanşă de scrisori se revărsa în fiece: zi 
în camera sa, căci soţia nu se mulțumise să innoade 
din nou numeroasele legături pe care el şi le făcuse 
ca senator, fermier, avocat, subsecretar la Marină — ci 
le intărise sistematic, le ramificase și le sporise in toate 
direcţiile, incât Roosevelt, țintuit în patul sau in fotoliul 
său, era în comunicație cu intreaga tară mai bine ata 
înainte, putând să afle mai multe decât afla persona 
când se mişca in voie. Cu zece ani inainte de intro- 
ducerea aparatelor SC bolnavul acesta asculta 
Ì mera sa glasurile lumi. i ; 
jA Et avea erg că oricine vroia să-i vorbească 
trebuia să vie la dânsul, şi oricine il saluta stătea in 
picioare, pe când el şedea pe loc. Aceasta il cam 
stânjenea la început, căci politeța sa naturală a Zeie 
tot timpul aceeaşi, părând mult mai accentuată de- 
cât a multor oameni de rang inferior. Dar ceilalți, 
care il luaseră deseori drept un diletant fermecător, 
un amator iscusit, resimţeau acum mai multă stimă 
față de dânsul. Căci dacă oamenii sunt lesne incli- 
nați să subpreţuiască pe un bărbat amabil, ei au în 
schimb mai multă consideraţie pentru unul la care 
trebue să meargă ca în pelerinaj, in camera sa, la 
patul său, dacă vor să stea de vorbă cu el. ` 
Totuşi, paralizia nu vroia să cedeze. Croasiera e 
stisitoare în golful Florida, unde căldura şi razele 
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soarelui trebuiau să-i destindă mușchii, exerciţiile for- 
tate şi adeseori dureroase, şi chiar insăşi voinţa nu 
prea au ajutat; după ce au trecut astfel trei ani, bol- 
navul putea să se mişte doar ceva mai bine decât la 
inceput. Zilele lui se scurgeau incet, pe când ale 
celorlalți se perindau repezi şi inaripate ` şi dacă cei 
din preajma sa nu l-au auzit plângându-se vreodată, 
de bună seamă că in orele amare şi intunecate el 
n'a fost totdeauna stăpân pe sine. 

Intro zi, un cunoscut filantrop din New-York ii 
comunică scrisoarea unui tânăr inginer care, atins de 
aceeaşi paralizie, şi-a imbunătăţit intr'atât starea sa 
la o sursă termală din Georgia, incât putea să meargă 
acum destul de bine, sprijimt de un baston. El se 
scăldase acolo, in apa a cărei căldură avea aproape 
temperatura corpului, putând asttel să plutească și 
chiar să-şi exercite prin innot muşchii picioarelor, mult 
mai lesne, mai indelungat şi mai energic. S'a calcu- 
lat că, in apa aceea, infirmul putea să se exercite un 
timp de zece până la douăzeci de ori mai indelungat 
decât sub presiunea aerului atmosferic. 

Roosevelt se decise imediat să incerce. izvoarele 
calde, căci el era omul incercărilor practice— şi prefera 
să „probeze“ zadarnic trei căi, decât să neglijeze una 
care l-ar fi dus poate la ţintă. Tehnica aceasta era dic- 
tată de natura sa avidă, care nu se temea de eşecuri, 
căci se bizuia inainte de toate pe ea insăşi. El 
găsi un izvor cald de go grade Fahrenheit, ce 
țâşnea din stâncă, şi căruia oamenii 1i atribuiau de 
mult insuşiri tămăduitoare, fără a se folosi insă 
serios de apa lui; prin analiză, sa stabilit că ea 
conține un amestec de magneziu, fier, sodă, potasiu, 
precum şi carbonat, sulfat şi clorat de calciu. In- 
notând câteva ore ìn fiecare zi in apa aceasta, el şi-a 
putut destinde în şase săptămâni picioarele inţepe- 
nite, mai mult decât prin toate exerciţiile pe care le 
făcuse pe uscat timp de trei ani. Apa, elementul 
său incă din copilărie, trebuia să-l tămăduiaecă. $i 
totuşi, dacă n'ar fi simţit izvorul cald al speranţei ţâş- 
nind necontenit într'insul, el n'ar fi dat crezare ex- 
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perienţei ce i se recomandase — şi nu s'ar fi dus să 
încerce. Acum apa il cuprindea cu undele ei bine- 
făcătoare ; se simţea iarăşi ocrotit de destinul său şi, 
în scrisori pline de recunoștință către sfătuitorul său, 
el numea apa aceasta cea mai frumoasă sursă din 
lume. Reveni acolo pentru luni indelungate, putând 
să mişte din ce in ce mai bine membrele amortite; 
Da, chiar în al doilea an de cură, el se putea urni 
din loc sprijinindu-se pe două bastoane. 

Dar impresia protundă, progresul cu adevărat de- 
cisiv era de ordin psihic. Căci, din moment ce 
începu să renască la vieaţă (şi dupä ce un articol de- 
spre cazul său, insoţit de fotografii care il înfăţişau 
ca innotător, a atras atenţia altor bolnavi) Roosevelt— 
potrivit naturii sale energice — a conceput imediat 
toată această chestiune ca o misiune, ca o datorie 
socială. A transmite mai departe so descoperire, a 
populariza o ştiinţă, aceasta era cu adevărat în „stilul“ 
american. La Roosevelt, datoria aceasta era urmarea 
mai profundă a unei stări de spirit, mulţumirea unui 
om vindecat pe jumătate, care vrea să celebreze 
binele ce-i fusese acordat, pentru a-și exprima 
astfel în văzul tuturora gratitudinea faţă de Pro- 
videnţă. 

Experienţa făcută de Roosevelt, care dovedea că 
o boală gravă poate fi ameliorată prin îngrijiri, 
odihnă, confort, călătorii în străinătate, intrun cu- 
vânt prin bani mulţi, lau umplut — precum mi-a 
spus el insuşi — de acel sentiment cu totul deosebit 
al responsabilităţii, care revelează moştenitorilor 
bogaţi datoriile lor fată de săraci. Şi felul cum 
organizează el mica localitate, aducând acolo medici 
şi dând el însuşi sfaturi, ca un adevărat expert, 
parahticilor care veneau încrezători la dânsul; noile 
construcţii pe care le întreprinde, cumpărând la urmă 
o mie două sute de acri şi consacrând mai mult de 
jumătate din propria sa avere pentru a face din 
Georgia Warmspring o „non profit making Foun- 
dahon“ ; sutele de tovarăşi de suferinţă care vin din 
toate colţurile ţării pentru a căuta tămăduirea pe care 
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Roosevelt o găsise acolo — toate acestea alcătuesc un 


exemplu şi un simbol al celor ce avea să realizeze ace- 
lași om, mai târziu cu zece ani, prin energia, prin initia- 
pa Şi in uer? său de răspundere, pentru a ex- 
n unurile ai ji ieții ili 
parion i ucuriile vieţii la milioane de com- 
ând, în curs i noi epi ii ivi j i 
paote aaa ai A ees 
levoi care au fost 
bolnavi de paralizie infantilă, pentru a se face încercări 
cu un ser nou, Roosevelt ceru să i se ia o cantitate de 
sânge. El a spus pe urmă intimilor săi: „M'am ân 
dit că aşi putea da astfel un bun exemplu“. Si Soe 
sta era un simbol. Dacă, incepând de atunci, bolnavii și 
paraliticii veneau grămadă acolo, la dânsul de parcă Se 
fi un sfânt ce i-ar putea mântui, și dacă el dădu in glu- 
mă numele de Littte White-House micii case albe ce 
şi-o clădi la Warmspring pentru a face băi câteva luni 
in fiecare an — era ìn aceasta un tâlc ascuns, a cărui 
semnificaţie incepea să i se vădească abia tunci 
încetul cu încetul. gier, 
Dacă urmărim până la capăt această paralelă şi dacă 
reflectăm bine, nu e deloc de mirare că Roosevelt, după 
Wé sa EC să-şi indrepte rețin 
sa ite- Hou. i i 
Whte-House din SE Ee 
Cam vreme toate i-au reuşit fără mari osteneli 
firea sa armonioasă nu s'a simţit atrasă spre alte efor- 
turi decât spre acele ale jocului si sportului. O 
Vieat trăită aproape fără obstacole, aproape. fără 
duşmani sau cu nişte adversari care, după dispută 
se lăsau convinşi — o vieaţă ale cărei doing si 
capnicii nau fost de fapt niciodată contrariate. si 
care se desfăşura pe un platou insorit, fără piscuri 
inaccesibile, nu 1mpunea vreo mare misiune si mari 
isprăvi fericitului cavaler care se bucura de dânsa 
Dacă tăcea pentru alţii ceea ce era în putinţa lui din 
sinceră iubire de oameni, aceasta se întâmpla doar 
dela un caz la altul, sub formă individuală, fără in- 
tenția şi fără puterea de a infăptui ceva mare sau 
măcar durabil. Chiar în timpul războiului, el a fost 
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imboldit (precum se potrivea şi cu firea sa) mai mult 
de cerinţele imediate, de fiecare zi, decât de idei ge- 
nerale. 

Acum însă, a dobândit pentru întâia oară în vieaţa 
sa o victorie lăuntrică; şi dacă dictatorii noştri se 
laudă cu bombardamentele la care au participat in 
timpul războiului, de parcă aceasta i-ar fi tăcut deo- 
sebit de capabili in acţiunea lor politică, Roosevelt 
putea să se refere cu mult mai multă dreptate, la 
războiul său personal. In războiul acesta el fusese în 
acelaşi timp soldat şi general; s'a biruit pe el însuşi, 
impunându-şi toate storţările, ca si cavalerul medie- 
val din frumoasa baladă a lui Schiller. 

Caci ce era victoria electorală câştigată la două- 
zeci şi opt de ani, ce erau toate succesele sale la 
secretariatul Marinei, pe lângă acest triumf față de 
propria sa paralizie! Acolo era impulsul sportiv de 
a-şi inălţa vieaţa —aci, voinţa protund omenească de 


a-şi salva vieata ` acolo, un alergător se luase la in- 


trecere cu alţii și ii bătuse prin saltul său mai sprin- 


ten — pe când aci apăruse un leu în luptă cu un 
balaur. Acolo, țelul era doar o cupă, un premiu de 
onoare — aci, era vieața insăşi. Căci ceea ce biruise 


el, era mai mult decât boala; era resemnarea omului 
doborit, indoiala celor din juru-i, neputința medicilor 
de a-i da vreun ajutor. Pe toate le-a invins la urmă 
printr'o măreaţă voinţă de a trăi, refuzând să se predea 
fatalităţii din cauza unui simplu accident. Sa purtat 
ca un soldat rănit. care şi-a jurat să se vindece, pen- 
tru a se reintoarce la luptă. 

Pentru o asemenea luptă, trebuiau țeluri mai mari : 
el şi le impusese, insă erau destul de depărtate. Acum, 
țelul cel mai inalt ii părea tocmai potrivit pentru 
dânsul. După cum, în cursul anilor de lentă vinde- 
care, partea superioară a corpului său. se lărgise 
prin continue exerciţii de innot, astfel că la cincizeci 
şi cinci de ani vigoarea są depăşea pe aceea ce-o 
avusese la patruzeci de ani — tot astfel inima ŞI cu- 
getul acestui innotător au dobândit un sentiment su- 
perior al conştiinţei de sine. Planuri, pe care abia le 
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intrezărise în vremea fericitei sale tinereți, au căpă- 
tat acum însemnătatea unei inalte recompense spre 
care îşi putea intinde brațul puternic, cu muşchi tari, 
ca s'o apuce, s'o smulgă pentru dânsul. Ce acţiune 
eroică mai putea să pară prea grea, unui bărbat care 
dăduse atâtea dovezi de curajul şi vitejia sa! Ori- 
ginea marilor sale planuri politice nu se atlă la Albany 
sau Washington, şi nici la New-York sau Hyde-Park, 
ci la Warmspring — acolo unde țâşneşte din stâncă 
izvorul tămăduitor. i 


UI 


Se poate constata de visu profunda influenţă fizică 

dar şi sufletească resimţită acolo de omul acesta, 
dacă privim câteva filme alcătuite de Pathé ìn epoca 
aceea, când cinematograful nu ajunsese incă la o mare 
desvoltare. 
__Am văzut în filmele acelea, printre mulţi alţii, pe 
Roosevelt ca ministru al Marinei, apoi ìn turneul său 
electoral pentru vice-preşedinţie: cu umerii şi faţa ìn- 
gustă, mereu sprinten, cu mişcări repezi, neliniştite, 
ca unul care aşteaptă un semn, o chemare, cu capul 
intors mereu când la dreapta, când la stânga — el 
părea prea tânăr pentru un bărbat de aproape patru- 
zeci de ani. Unele din aceste imagini ni-l arată vor- 
bind cu acea trufie, cu acea aroganță ce se vădeşte 
pe chipul oamenilor care vor să domine neapărat 
nesiguranța lor lăuntrică. Il vedem acolo pe acel 
Roosevelt, pe care aproape toată lumea il numea pe 
atunci „flay-boy“. Deodată, dela o imagină la alta 
(căci între ele au trecut patru ani, când Roosevelt 
na fost filmat) impresia se schimbă cu -desăvâr- 
şire. Pe umeri atletici se ìnalță acum un cap masiv; 
toate trăsăturile s'au lărgit; privirea e încordată şi 
fermă ; bărbia puternică; gura, deşi surâzătoare, e 
ene gic conturată. Totul, la omul acesta, părea că 
Roosevelt, ed. II 8 
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sa modificat printr'o crâncenă voinţă — totul ex- 
prima hotărirea lui. Am fost atât de surprins, incât 
în clipele acelea imi aţintisem privirea numai asupra 
capului; abia mai târziu, când filmul a rulat din 
nou inaintea ochilor mei, am văzut că omul acesta 
se sprijinea acolo, in planul al doilea, pe două 
cun Intr'atât il schimbase boala pe Franklin Roose- 
velt. 

Am regăsit, în proporții mai mici, această trans- 
formare şi la unii dintre tovarăşii săi de suferință. 
„Aici, între pacienţi, — a scris el odată, — domneşte um 
uimitor spirit de camaraderie şi de emulație ` care 
dintr'inşii işi va ameliora mai repede starea? Spiri- 
tul locului are o influență extraordinară asupra să- 
nătăţii. Când oamenii aceştia sosesc aci, ei arată ca 
nişte copii neputincioşi, care au zăcut ani indelungaţi, 
infofoliți în flanele şi pleduri de lână. Ei găsesc aci 
alți bolnavi, la fel ca şi dânşii. Și incep să inţeleagă 
mai bine situatia lor, să se ințeleagă pe ei inşişi. 
Factorul sutletesc are o mare însemnătate în îmbu- 
nătăţirea stării lor.“ 

Se afla acolo un cântăreţ paralizat care, la o se- 
rată dată în beneficiul său, a cântat şezând în biserică, 
procurându-şi asttel banii necesari pentru cură; Roo- 
sevelt, camaradul său intiu infirmitate, n'a isbutit de- 
cât cu greu — era atunci in primul an — să-l țină 
în echilibru, când incercă să înnoate purtând o cen- 
tură de salvare. Au venit şi alții, cu sutele, care i-au 
scris pe urmă cu toţii: cunoştea povestea fiecărui 
paralitic. Dintre aceștia, unul tânăr a ajuns după 
aceea maestru de înnot. Au venit apoi arhitecţi şi 
antreprenori. O nouă terapie s'a desvoltat grație 
rapoartelor şi declaraţiilor făcute de Roosevelt. Sin- 
gurii care nau înţeles ce se întâmpla acolo, au fost 
— ca intotdeauna — specialiştii. Când Roosevelt îşi 
anunţă participarea la un congres de ortopedie în 
Atlanta, aproape de Warmspring, i se refuză cu- 
vântul sub pretext că nu e specialist. EI veni totuşi 
şi reuși să convingă pe medicii rezonabili să stu. 
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dieze mai de aproape izvoarele şi proprietăţile lor 


curative. / 

Odată cu vindecarea, el işi regăsi umorul pe care 
de altfel nu-l prea pierduse. Când fiul său, un ade- 
vărat atlet, incercă jambierele de oţel (de care tatăl 
era nevoit să se servească) şi urcă poticnindu-se 
pe scări, el isbucni în hohote de râs. Când ami- 
cii săi il intrebau, oarecum neliniştiţi, în cabinetul 
său de avocat pe care-l fondase între timp în aso- 
ciaţie cu alții, cum putea să lucreze singur in starea 
în care se afla, el ii intreba la rândul său dacă oa- 
menii sănătoşi aveau obiceiul să se tot invârtească 
prin biroul său. El se referi chiar la Dumas-tatăl, 
care s'a inlănţuit singur la masa de scris ca să ter- 
mine drama sa despre Bonaparte. 

In anul acela, al patruzecilea, care-l cufundase 
atât de Jos şi-l ridicase apoi atât de sus, vieaţa lui 
de familie s'a extins in multe direcţii. Singurul lucru 
ce-i lipsea, era o casă proprie. Căsi, exceptând că- 
suța de vară dela Warmspring, pe care şi-o clădise cu 
7000 dolari, Roosevelt, (care avca in 1938 peste cinci- 
zeci şi cinci de ani şi era preşedinte al Statelor-Unite,) 
nu a posedat niciodată o casă proprie. Doamna Roo- 
sevelt povesteşte de lacrimile tragi-comice pe care 
le vărsase ea, când se pomeni in noul apartament 
din oraş, complect mobilat şi aranjat de mama atât 
mondenă a lui Franklin: apartamentul nu era de loc 
pe gustul ei. gi 

Activitatea soţiei sale, mult sporită de când se 
îmbolnăvise el (căci dânsa trebuia să servească drept 
punte de legătură intre infirm şi restul lumii), nu 
numai că ma scăzut nici in anii următori, dar s'a 
desvoltat foarte mult; ea a dovedit astfel că o muncă 
atât de intensă corespunde într'adevăr firii sale. 
Deşi aceasta era cu totul deosebită de a lui, senti- 
mentele profund sociale ale celor doi soți erau to- 
tuși aceleaşi. Intro vreme când acțiunea socială 
era aproape o imposibilitate pentru o doamnă din so- 
cietatea bogată, Mrs. Roosevelt făcea parte din co- 
mitetul Consumers League, scria articole în care cerea 


xI6 Activitatea soției sale 


reducerea orelor de lucru şi construirea de locuinţe 
pentru muncitori, edita un ziar feminist și, spre 
spaima unora din rudele ei, odată a mers chiar in- 
trun cortegiu de muncitori grevişti. In acelaşi timp 
ținea cursuri de istorie şi literatură la o şcoală din 
New-York şi conducea o fabrică de mobile a unei 
societăţi pentru propăşirea artei naţionale. 

Era intotdeauna ceva mai la stânga decât soţul ei; 
incă din 1924, şi-a dat seama, cu destulă perspica- 
citate, de primejdiile așa numitei „prosperităţi“ ame- 
ricane. A scris pe atunci: „In ce priveşte aceasta 
Prosperity de care se vorbeşte atât de mult, mi-aşi 
permite să intreb dacă Nord-Vestul care lâncezeşte 
de atâta vreme, mai aparţine Statelor-Uhnite.“ 

Obiecţiunea ce li se aducea celer doi soţi: că, deşi 
aveau tendinţe socialiste, chelturau totuşi anual 25000 
de dolari şi chiar mai mult, îl lăsa rece pe Roosevelt. 
El stăruia mai degrabă, cu bună dreptate, asupra 
faptului că e mult mai preferabil, pentru integritatea 
carierei unui om politic, ca el să aibă destulă avere 
pentru a nu fi nevoit să solicite o funcțiune — sau chiar 
să se poată retrage oricând dintr'o situaţie bine 
retribuită, numai pentru a-şi păstra libertatea de 
acțiune. 

Prietenul şi sfătuitorul său politic avea planuri 
mai mari. Când l-am intrebat odată pe Roosevelt 
de când a inceput să se gândească la Puterea su- 
premă, el imi răspunse cu un gest aproape supărat: 
„Eu? Niciodată! Numai Louis Howe sa gândit 
mereu la ea!“ Nu trebue să luăm aceste cuvinte 
în înţelesul lor literal; in cazul cel mai bun, e la 
mijloc o iluzie a celui care le-a rostit. Şi totuşi, se 
va recunoaşte că impulsul mereu repetat alunui om 
care sgândărea ambiția prietenului său, că credinţa 
sa trebuia să aibă la urmă o intluenţă asupra con- 
ştiinţei de sine a celuilalt; mai cu seamă ìn cazul 
acesta, când unul era faţă de celălalt ca un inventa- 
tor faţă de un tehnician cu mare experienţă practică 
şi când primul stăruia necurmat asupra însuşirilor 
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şi posibilităților celuilalt, care era un spirit su- 
perior. j 

Printre tovarășii de partid, pe care Howe se pri- 
cepu să-i câştige pe atunci pentru prietenul său, Al 
Smith a fost preferatul lui Roosevelt — şi faptul 
acesta e extrem de interesant pentru cunoasterea 
caracterului său; el făcuse pentru cariera lui Smith 
mai mult decât pentru oricare altul, şi mai mult decât 
făcuse altcineva pentru Smith. 

E greu să se găsească doi prieteni mai deosebiți 
ca aceştia. Roosevelt şi Al Smith sunt amândoi activi 
şi energici, dibaci şi loiali; deasemenea, le place 
deopotrivă să pesculască cu plasa sau cu undiţa; 
dar în toate celelalte privinţe sunt opuşi unul 
altuia. 

Micul şi scăpărătorul băieţandru din East-Sider, cu 
picioare scurte şi umeri slabi ca ai unui jockey, care 
la doisprezece ani vindea jurnale pe stradă, arăta 
desigur tot atât de voios şi hotărit ca şi acum. Dar 
cl n'avusese niciodată nevoie de o existenţă contor- 
tabilă şi de bună seamă că nici nu i-a simțit lipsa, 
căci pasiunea sa a fost absorbită de timpuriu de 
activitatea în sânul partidului, care interzice aproape 
tuturor victimelor sale concentrarea şi armonia lăun- 
trică, grija unei vieţi personale, Sub influența 
unei mame care a ştiut să-i dea totuşi o educaţie, 
Smith a rămas un credincios şi se pare că a găsit în 
religie oarecare echilibru şi linişte sufletească; ace- 
stea îi lipseau lui Roosevelt, care se ținea tot atât de 
departe de religie ca şi de filosofie. Capul lui Smith 
pare modelat de o mână stângace şi grosolană : are na- 
sul gros şi urechile mari ; numai în puritatea trunţii sale, 
în limpezimea privirii sale senine regăsim trăsăturile 
fine ale lui Roosevelt. Capul acestuia e potrivit pentru 
un bust ìn bronz, al lui Smith pentru unul în lemn. 
In ce priveşte spontaneitatea şi isteţimea spiritului 
lor onest, ambii bărbaţi se puteau recunoaşte reci- 

roc, acordându-şi astfel unui altuia stimă şi încredere. 
De altfel, Roosevelt a avut prilejul să lupte de partea 
lui Smith, căci acesta trecea drept cel mai necruţă- 
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tor adversar al tuturor trusturilor — pe care însuşi 
Roosevelt le şi combătea pe atunci, ca tânăr senator. 
Smith fusese timp de opt ani guvernatorul celui mai 
important stat al Uniunii, devenind într'adevăr ido- 
lul New-Yorkului ; şi astăzi incă, privirile prietenilor 
şi duşmanilor săi se aprind de câteori vorbesc ei de 
epoca aceea, cum se aprind privirile cântăreților când 
evocă strălucirea unei scene mari, pe care au cântat 
sub conducerea unui genial şef de orchestră, 

A tost„deci dinainte orânduit de Providenţă ca 
Roosevelt (cu zece ani mai tânăr, dar și mai gene- 
ros din fire, inclinat—ca bogat moştenitor ce era— 
să dăruiască in loc să ceară) să-și pună cu totul de- 
sinteresat prietenia in serviciul celuilalt. Smith, dim- 
potrivă, care s'a ridicat de Jos, foarte incet şi trud- 
nic, până la o inaltă situaţie, nici nu putea concepe, 
cu toată onestitate sa, să lucreze in acelaşi tel pen- 
tru unul mai tânăr. El, pe care destinul il educase 
Şi il călise cu atâta asprime, trebuia oare să mai 
ajute De un favorit al zeil.r in cariera lui prea les- 
nicioasă ? Atecţiunea lui Roosevelt pentru un sclfma- 
deman—singura calitate pe care n'o mai putea dobândi 
el insuşi — era, fireşte, mai cordială decât afecțiunea lui 
Smith pentru un moştenitorale cărui debuturi rămâneau 
totuşi oarecum suspecte, neliniştitoare. Aşa a privit ìn- 
totdeauna Smith pe oamenii cărora mama sa le spălase 
pe vremuri cămăşile. Aci se pune din nou problema 
săracilor şi bogaţilor din naştere. 

Roosevelt dorea ca marile insuşiri ale prietenului 
său de partid să tie tot mai larg folosite la condu- 
cerea ţării — şi astfel ıl ajutase la cinci, ba chiar la 
şapte alegeri, cu toate că Smith era catolic. Incă in 
anul 1924, când scandalul Harding trezise speran- 
tele democraților, Roosevelt propuse cel dintâi ca 
Smith să fie numit candidat la preşedinţie.  Sprijinit 
în cârje, el urcă atunci la tribuna din Madison Square, 
pentru a-l lăuda intr'o strălucită cuvântare, numin- 
du-l atunci — sau poate că a şi spus-o inainte — „Je 
happy warrior“. Probabil că in sinea sa işi rezervase 
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lui însuşi numele acesta, dar îl transmisese atunci 
prietenului său. 

La rândul său, Smith vroia încă de pe atunci ca prie- 
tenul său Roosevelt să devină guvernator al Statului 
New-York, căci socotea că numai prin spriiinul ace- 
stuia putea să-şi asigure la alegerile preşedinţiale vo- 
turile celui mai important Stat al Uniunii. Mai târziu 
însă, bătut de republicanul Coolidge, Smith fu instalat 
iarăşi in postul său de guvernator, fiind şi astădată sus- 
ținut de Roosevelt. Oare putea să dureze o asemenea 
prietenie ? Cu toată onestitatea şi francheţa celor doi 
bărbaţi, nu trebuia ea să naufragieze la urmă, sfărâ- 
mată de stâncile realităţii? Ea se afirmă totuşi încă 
odată, în 1928, când Smith candidă a doua oară în 
alegerile pentru preşedinţie. 

Căile acestor doi oameni se încrucişară din nou. 
Smith vroia şi de astădată să vadă pe tânărul său 
prieten în locul al doilea, adică la postul de guverna- 
tor, pentru a ajunge el însuşi, cu mai multă siguranţă, 
la primul post. Roosevelt, care-şi făcea atunci cura la 
Warmspring, fu rugat stăruitor de Al Smith, ìn nesfâr- 
şite convorbiri telefonice, să accepte să fie numit 
guvernator. 

„In niciun caz!“ : 

„Ce e insă de făcut, dacă nu se găseşte un altul 
în tot partidul ?“ 

Mare incurcătură. La şovăielile lui, se adăogă pre- 
siunea câtorva prieteni, care vedeau ìn puternicul post 
de guvernator treapta tradiţională ce l-ar putea duce 
pe Roosevelt la preşedinţie. 

„Eu nu voiam!“ — aşa imi povesti Roosevelt, lovin- 
du-şi genunchiul: „Voiam mai degrabă să pot mişca 
piciorul drept! Pentru aceasta, imi trebuia incă un 
an de cură la Warmspring. Insă presiunea morală 
era prea mare.“ X 

Aci vedem într'insul conflictul dintre fericire şi 
putere; cu toate că cunoaştem şi complexitatea mo- 
tivelor, un asemenea exemplu apare mai isbitor ob- 
servatorului filosof; de altfel, se poate ca sensul 
dramatic al acestei dileme să nu fi scăpat nici lui 
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Roosevelt. Era in anul 1928. De aproape un dece- 
niu, el nu mai ocupase vreo funcţie publică. Timp 
de trei ani fusese un adevărat infirm; şi chiar după 
zece ani el se mişca destul de greu. Toate speranţele 
sale erau atunci concentrate în progresul vindecării ; 
această vindecare era tot mai probabilă, căci după 
patru ani de cură se putea calcula în ce măsură şi 
în cât timp răbdarea și credinţa vor isbuti să tragă 
foloase din acest izvor cald. 

Dar iată că Puterea il cheamă prin telefon; el nu 
avea decât să intindă mâna, ca să obţină unul din 
cele mai puternice posturi ale ţării. Acolo, la Albany, 
se aflau începuturile sale de om politic: sunt aproape 
douăzeci de ani de când pornise la luptă. Acolo 
curgea Hudsonul, acolo lucrau fermierii pe care-i 
cunoscuse din copilărie și pe care-i regăsise ca se- 
nator. De acolo, mai mulţi guvernatori s'au ridicat până 
la preşedinte — şi dacă prietenul său Smith ar fi ales 
acum cu ajutorul său, n'ar ti câtuşi de puţin neloial 
dacă l-ar inlocui mai târziu. Umbra unchiului Theodor 
ii apăru din nou: ea îi arăta calea spre Wa- 
shington. 

Acum însă, starea lui sufletească era alta decât 
atunci când călcase pe urmele lui Theodor Roose- 
velt. Impulsul ce-l resimțea era puternic; conştiinţa 
de sine sporise intr'insul de când rezistase boalei şi 
se depăşise intr'atât, incât -el care, în urmă cu şapte 
ani, părea un infirm țintuit la pat, bun doar pentru 
a-şi trăi restul vieţii la tară citind şi scriind—se ve- 
dea acum chemat să preia cel mai inalt post in Sta- 
tul său natal. Acesta e rezultatul propriei sale stră- 
duinți: să ajungă acolo prin propriile-i puteri. Şi 
omul care a fost nevoit să simtă prea deseori că e 
numai moştenitorul unei averi şi că-şi datorează si- 
tuaţia politică mai mult calităţii de rudă a lui Theo- 
dor, văzu de astădată că noua şansă se datoreşte 
de fapt meritelor sale personale. Oare trebuia s'o res- 
pingă sub pretextul că aşteaptă vindecarea, când 
se prea poate ca ea să nu progreseze decât cu câ- 
teva grade, cu toate îngrijirile ? Oricum, el nu va 
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mai putea să danseze, să călătorească, să patineze, 
Acum era vorba să prindă bine momentul. 

Asttel, el acceptă şi pariază imediat că va câștiga. 
Și întradevăr, câştigă. 


IV 


Dacă oprim aci pentru un moment istorisirea noa- 
stră, pentru a face o comparaţie intre cei doi Roo- 
sevelt, ni se vădesc in Theodor şi Franklin două 
caractere ivite din sânul aceleeaşi familii, urcând in 
aceeaşi carieră până la funcţia cea mai inaltă. Dar 
nu vom găsi cu uşurinţă alte două caractere care, 
ìn aceleaşi imprejurări, să fie mai antitetice decât 
acestea. 

Theodor, slab şi suferind în copilărie, işi concen- 
tră de tânăr toată energia în hotărirea de a deveni 
puternic.  Ambiţia sa fusese să se facă naturalist şi 
explorator; el înlătură vechile proiecte şi puse în 
această pasionată luptă pentru putere şi sănătate te- 
melia concepției sale despre vieaţă, in care avea să 
creadă tot timpul: exaltarea raselor puternice cu 
mulți copii, a virtuţilor ostăşești şi a războiului. Fran- 
klin, crescut în dephna întlorire a unui corp sănătos, 
a rămas cu totul străin de această problemă; el nu 
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valoarea unor lucruri spre care nu năzuia, tocmai 
pentrucă le poseda. Intocmai ca fasciştii de azi, 
Theodor împrumută dela războinici și vânători pu- 
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in sensul cărora se cultivă el însuşi cu tenacitate; 
mentalitatea aceasta a determinat mai târziu princi- 
piile lui naţionaliste și antispiritualiste, făcându-l să 
impună şi copiilor aceeaşi educaţie : el ameninţă cu des- 
moştenirea pe un fiu care nu risca să-şi rupă piciorul, 
când era vorba să învingă intr'un match de foot-ball. 
Franklin, din contra, işi pierdu deodată sănătatea ce-i 
fusese dăruită din leagăn ; dar abia atunci, prin această 


mee 
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amară experienţă, el se desvoltă cu adevărat, Vieaţa ce- 
lor doi bărbaţi a fost profund influenţată de aceste expe- 
riențe fizice, insă Theodor a făcut din insănătoşirea sa 
o slăbiciune, iar Franklin a dobândit puteri noui prin 
îmbolnăvirea sa. 

Deosebirea aceasta din anii de tinereţe a adâncit şi 
mai mult contrastul dintre ei. Amandoi se trăgeau din 
părinţi bogaţi, amândoi au moştenit incă de când erau 
studenţi cam aceeaşi rentă; ca tineri independenţi, ei 
puteau să se bucure de vieatg şi să dea curs liber pro- 
priilor lor aspirații, oricând voiau să se afirme, tără să 
tie imboldiţi de nevoi materiale. Dar Theodor se nă- 
scuse la oraș, in mijlocul New-Yorkului; el pornea în 
timpul vacanţelor la țară, studiind cu mult zel natura şi 
abia la șaptesprezece ani învăţă dela bunicul său să că- 
lărească ; mult stânjenit de o proastă acuitate vizuală, el 
se sili totuşi să ochească cu dibăcie, devemnd chiar un 
puşcaş excelent, căci socotea că vânătoarea ŞI primej- 
diile legate de ea sunt vrednice de un adevărat bărbat, 
pe când simpla colecţionare şi disecare a păsărilor se 
potriveşte unui savant de cabinet. Toate acele calităţi 
pe care Theodor se indârjea să le dobândească în im- 
prejurări neprielnice, Franklin le căpătă dela sine. Pro- 
blematica unuia, armonia celuilalt sunt dinainte expri- 
mate în infăţişarea lor. Portretele lor din vremea când 
erau studenţi vădesc caracterul lor : aci. un Hun pe ju- 
mătate gol, ameninţător, cu privirea sălbatică şi părul 
răvăşit ; acolo, un adolescent bine ingrijit, stilizat, care 
pretueşte mai mult măsura decât forţa brutală. Astiel, 
dintre cei doi, Theodor era intr'adevăr singurul căruia 
la optsprezece ani i se putea prezice viitorul numai 
după portretul său: va fi un aventurier, poate chiar 
şi un conducător al poporului. 

Conștiința de sine trebuia deci să se desvolte in Theo- 
dor ca pavază a unei inimi mereu neliniştite, iar ambi- 
ţia era pentru el motorul unei nesăţioase ascensiuni. De- 
oarece, când tusese incă tânăr, el nu plăcea deloc dela 
întâia privire, adoptă tot felul de obiceiuri excentrice, 
purta veşminte bătătoare la ochi şi işi stiliză intr'ataât ti- 
nuta sa provocătoare, incât ajunse să fie înfăţişat într'o 


Theodor şi Franklin 123 


comedie ca un comisar de poliţie, ca un Harun al Raşid 
noctambul, în costume fanteziste, ca preşedinte ur- 
mat de aghiotanţi călare pe cai; şi chiar la cincizeci 
de ani, el ceru să i se pregătească pentru călătoria 
sa în Europa o uniformă plină de tireturi de aur — 
şi numai soţia sa l-a putut impiedeca să săvârşească 
această nouă năzbâtie. 

Nebuniile lui Theodor se trag din exaltările timpurii 
ale inimii sale de copil, din străduinţa sa de a deveni 
neapărat ceea ce natura n'a vrut să fie; sângele rece şi 
echilibrul lui Franklin au fost totodată nişte daruri care 
i-au folosit toată vieaţa. Amândoi s'au ridicat pe scara 
erarhiei sociale ; dar ceea ce e de admirat la Theodor, e 
lupta lui de decenii pentru a acomoda propria-i per- 
soană cu idealurile sale — iar la Franklin e vrednică de 
admirat impetuositatea cu care s'a avântat de bună voie 
în luptă, in loc să ducă mai departe o existenţă conforta- 
bilă şi armonioasă. Adăogăm că Theodor fusese im- 
boldit incă din tinerețe de ambiția sa, pe când Franklin 
n'ar fi ajuns pe culmea Puterii fără marea cezură a 
maladiei sale şi fără urmările ei sufleteşti. 

Comune le erau amândorura bucuria de a trăi, plă- 
cerea acțiunii şi curiositatea mereu trează ; de aci re- 
zultă acea risipă de torte, precum şi acea exuberanţă ce 
se exprimă prin vorbă multă şi multă corespondenţă. 
Dar numai Theodor căuta un retugiu in singurătate, in 
bruscă izolare. Căci, printr'o atât de frenetică sete de 
viaţă, numai el era expus depresiunilor subite ; Fran- 
klin însă, căruia toate i se adaptau organic, în armo- 
nioasă desvoltare, nu era niciodată expus unor aseme- 
nea depresiuni. Astfel s'a intâmplat ca Theodor să 
dispară, pe când era încă student ; trebuia să se tele- 
gratieze peste tot şi să se trimită oameni să-l caute 
prin pădure; iar când fusese logodit, se lăsă chinuit 
de o stupidă gelozie şi işi camandă pistoale, pentru 
a se bate in duel cu nişte bărbaţi care nici nu se 
gândeau să fure ceva. i 

Şi in această privință el fu mult mai puțin favori- 
zat decât tânărul său nepot. Soţia sa iubită, cu care 
se căsătorise când era incă student, muri după trei 
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ani din cauza facerii; el nu mai avea lângă dânsul o 
tovarăşă a cărei influență ar fi putut domoli pornirile 
lui extravagante, pe când Franklin datora soției sale o 
a doua educaţie. De-aceea amabilitatea lui Theodor 
era oarecum falsă, simpatia sa era nesigură, desechi- 
librată; şi dacă adăogăm toate celelalte excentricități 
ale lui, înţelegem de ce el nu s'a putut arăta ca un 
adevărat gentilom, precum se manifestase Franklin de 
timpuriu, pe când mai trăia unchiul său. Naturaleţea, 
impulsivitatea lui Theodor izbucnea adeseori în mod 
irezistibil, cum se intâmplase, de pildă, într'un restau- 
rant din New. York, când el apostrofă violent pe unul 
dintre prietenii mei: răgea atunci ca şi leul pe care-l 
împuşcase odată, in Africa, 

Cu un temperament și o ambiţie atât de sălbatică, 
Theodor incerca mereu alte forme de activitate, vro- 
ind să se afirme în toate domeniile; odată işi puse 
în cap să scrie istoria războiului din 1812 şi se între- 
bă dacă nu cumva ar isbuti so dea gata în câteva 
săptămâni! Când căzu la prima sa alegere, se retrase 
la ţară, departe de lume, și işi jură să trăiască nu- 
mai printre cai și vaci. Citadin nervos, extrem de irita- 
bil, Theodor işi găsea un refugiu in natură; Frank- 
lin, născut în sânul ei, se reintorcea totdeauna la 
dânsa ca in patria sa adevărată. Şi totuşi, față de 
animale “Theodor pare să fi fost mult mai inţelegător, 
tocmai pentrucă în raporturile sale cu oamenii el se 
arătase atât de distrat sau de excentric. 

Pentrucă nu era un gentilom înnăscut, Theodor se 
străduia necontenit să pară astfel—şi cuvinte ca ace- 
stea ` „intenţionez să fac parte din clasa stăpânitoare“ 
sau „mă bizui pe camaraderia oamenilor activi“ nu-i ve- 
neau niciodată lui Franklin pe buze; el nici mar fi gândit 
aşa în sinea sa, şi mar fi vorbit niciodată despre anturajul 
său ca despre „oamenii săi“ ; căci el se simţea pus de 
natură acolo unde se afla, pe când Theodor vroia cu 
tot dinadinsul să se afirme pretutindeni. Aşa se explică 
de ce Franklin filosofează mai puţin despre el însuși şi 
despre lume. Şi dacă, în ce priveşte sentimentul dreptă- 
tii, ei sunt într'adevăr egali, Franklin nu va face totuşi 
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dintr'insa o religie, precum tăcuse adeseori Theodor 
in aforismele sale. 

Acest temperament impulsiv, eruptiv, îl impingea 
pe Theodor la gesturi şi reflecţii paradoxale care, dacă 
ținem neapărat, ni-l arată mai „interesant“ decât Fran- 
klin; aşa ne apar şi eroii multor drame, însoţiţi de un 
prieten mai calm, mai cumpănit şi care, la urmă, tot el 
are dreptate. După moartea tinerei sale soţii, Theodor, 
pe atunci in vârstă de douăzeci şi patru de ani, scrise 
un necrolog in care spunea că odată cu moartea ei s'a 
stins lumina vieţii sale ; el tipări necrologul, îl trimise 
prietenilor săi — şi, după doi ani, se recăsători ; in me- 
moriile sale, prima soţie nica nu e pomenită. El era to- 
tuşi sincer şi ioial în schimbările acestea atât de repezi 
ale sentimentelor sale, după cum era probabil de bună 
credinţă când, de pildă, declara in mod public, ca tânăr 
def că fusese campion de box la categoria uşoară, 
la Havard: el râvnea cu pasiune la titlul acesta, dar în 
realitate nu l-a câştigat niciodată. Dacă comparăm 
aceste atitudini şi vânzoleli byroniene cu acele ase- 
mănătoare ale tânărului Bismarck, constatăm insă că 
acesta din urmă a inceput să se potolească dela trei- 
zeci de ani, ajungând la o mare stăpânire de sine 
în care până la bătrâneţe mai ardea doar pasiunea 
urii. In Theodor Roosevelt găsim, dimpotrivă, pe 
bărbatul despre care unul din cei mai apropiați 
prieteni ai săi a scris: „Nu ştiţi că preşedintele e 
abia în vârstă de şase ani!“ 

Un asemenea caracter nu putea înflori nicăieri mai 
bine decât pe câmpul de războiu. El se avântă cu mult 
curaj in fruntea romanticilor săi rough riders, in războiul 
Spaniolilor, pe care-l propovăduise multă vreme ; şi 
chiar după douăzeci de ani, el mai spunea despre asaltul 
asupra fortăreţii St. Juan din Cuba că e „cea mai mare zi 
a vieţii tale“, cu toate că intre timp'a condus şapte ani 
de-a-rândul o mare naţiune, intr'o epocă din cele mai 
agitate. După bătălia aceea, legenda a făcut dintr'insul 
un fel de erou naţional; de atunci au crescut mereu 
ura şi batjocura lui impotriva acelor fricoşi, „a poltroni- 
lor internaţionali care rod ca nişte iepuri marile insuşiri 
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ale rasei noastre“. El spunea că adeväratul diplomat, 
conducător al poporului, este acel care-i „servitorul, nu 
stăpânul soldatului“ ; şi dacă a scris inainte că Statul 
New-York n'a avut niciodată un guvernator ca dân- 
sul, a scris mai târziu că nimeni altul mar fi putut 
conduce ca dânsul regimentul in războiu. 

Deoarece Franklin nu era obsedat de asemenea pre- 
tenţii, era firesc ca şi mijloacele şi ţelurile lui politice să 
fie cu totul deosebite de ale lu: Theodor. Amândoi aveau, 
înainte de toate, aceeaşi atitudine in ce priveşte chestiu- 
nile negative ; deplina lor independenţă faţă de puterea 
Banului i-a făcut să ducă aceeaşi luptă contra corupției, 
contra plutocraţilor şi pentru controlul Statului in dome- 
niul financiar, atacând deopotrivă trutia marilor ban- 
cheri. In ce priveşte realizările positive, Theodor a 
respins in tinereţea sa toate reformele in favoarea 
muncitorilor, şi mai târziu a căutat să obţină în momente 
hotăritoare mijlocirea lui Morgan şi n'a împlinit nici- 
una din amenințările sale împotriva „regilor“ căilor 
ferate. Dar intre cei doi bărbaţi se află şi o distanță 
în timp: cei treizeci de ani, când problemele sociale 
au putut ajunge cu incetul la maturitate. 

De-aceea, la inceputul secolului, Theodor a putut cel 
mult să deschidă lupta contra trusturilor, fiind însă 
foarte stânjenit şi de principiile conservatoare ale parti- 
dului său. E] se mai temea atunci de socialism, pe când 
Franklin, mult mai avansat decât dânsul, putea să ìn- 
frunte comunismul. „Morala stăpânilor“, devenită pen- 
tru Theodor o religie, era necontenit propovăduită ; ea 
ajunse chiar populară, dar Theodor se ingrijea să apară 
în ochii norodului ca un rege bun. Cu toate că s'au de- 
clarat amândoi democrați hotăriţi, caracterul lui Theo- 
dor inclina spre dictatură mai mult decât acel al lui 
Franklin .Toată absurda concepţie dictatorială care stă- 
pânea după 1933 noua generaţie germană, a fost antici- 
pată ideologiceşte de Theodor, în urmă cu treizeci de 
ani, până şi în formulele şi lozincile ei. De aceea el ura 
pe Jefferson, căruia „ii fusese intotdeauna frică să 
facă ceva contra sentimentului popular“ ; Franklin 
iubea însă pe Jefferson — cel mai mare dintre 
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preşedinţii Americii — mai mult decat pe oricare 
alt predecesor al său. 

Cariera lui Theodor a fost mereu turburată, în toate 
imprejurările, de acel ideal al forței și stăpânirii pe care 
el şi-o făurise din tinereţe, pe când Franklin şi-a putut 
consacra poporului toate puterile sale, bizvindu-se pe 
o senină concepţie despre lume, determinată de insăşi 
natura sa. Sora lui Theodor a spus odată despre 
propriul ei frate că „nu e egoist, insă intolerant“. Prin 
firea sa, Theodor avea nevoie să se simtă mereu con- 
firmat şi susţinut, nu numai prin conduita sa în vieaţă, 
ci şi prin mărturia altora ; de-aceea s'a ajuns la faptul 
acesta paradoxal că „sălbaticul călăreț“ a citit ŞI a scris 
mai mult decât pașnicul gentilom dela țară. Ambiţiosul 
Theodor se străduia să se afirme in mod cât mai stră- 
lucit in toate domeniile de activitate ; Şi astfel, ca istoric, 
descoperitor şi om de ştiinţă, el n'a fost decât un di. 
letant care ţinea să arate că cineva poate să vâneze 
astăzi urşi și mâine să scrie tratate savante. Franklin 
n'a făcut nici una, nici alta — însă cuvântările sale, 
singura expresie statornică a personalităţii sale (ve- 
dem îndată, în portretele sale, că ele un orator), au 
dobândit in schimb tot mai multă măestrie dela un 
deceniu la altul. 

Intre dânşii, ca un simbol, stă Wilson — împotriva 
căruia luptase Theodor, pentru a fi doborit în cele din 
urmă. Căci Wilson şi Theodor erau despărțiți nu numai 
H caracterul lor, ci şi prin căile lor practice, pe când 

ranklin, incă necunoscut pe-atunci, nu se putea com- 
para decât de departe cu celebrul său unchiu. Theodor 
ura în Wilson tot ce combătea el cu înverșunare : pa- 
lidul pacifism şi incercarea de a stârpi instinctul răz- 
boinic în sânul poporului său. Franklin, dimpotrivă, 
venera în acelaşi om pe un cetățean al lumii, care se 
simţea legat de întreaga Europă prin tehnică (in ce pri- 
veşte relaţiile externe) şi prin spirit (în ce priveşte re- 
lațiile intelectuale şi morale). Theodor, eroul războinic, 
căpătase premiul Nobel pentru pace în urma mijlocirii 
sale intre Rusia si Japonia — insă filosoful Wilson a fost 
împins în războiul mondial. Theodor, care admira Ger- 
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mania, pe care o vizitase incă din tinereţe (desigur, el nu 
o admira pentrucă dăduse omenirii pe un Goethe, un 
Beethoven, un Kant, ci pentru caschetele studenţeşti, 
pentru stacanele de bere şi duelurile ei), tusese în pri- 
mele luni ale războiului de partea Germaniei şi impo- 
triva Belgiei, manifestându-se atunci cu toată pasiunea 
de care era capabil. Franklin insă, impreună cu Wilson 
şi intreaga lume civilizată, a primit cu oroare primele 
veşti despre isprăvile războinice ale Germanilor. Theo- 
dor fusese fascinat de supunerea şi sentimentul dato- 
riei, de care dădeau dovadă soldaţii germani — dar 
nu s'a lăsat fascinat şi de Kaiser in care, precum dove- 
desc scrisorile sale particulare, işi regăsea mai degrabă 
propriile sale slăbiciuni. In această privinţă, flerul său 
fin nu-l înşela. Probabil că Theodor n'a întâlnit nici- 
odată un om la care defectele şi lipsurile sale să se 
repete (pe temeiul unor intâmplări asemănătoare din 
tinereţe) intr'un mod atât de izbitor ca la Wilhelm II. 
Acestuia ìi lipsea insă curajul lui Roosevelt. 

Că spiritul e acela care modelează in mare măsură 


. corpul, aceasta ne-o arată activitatea destăşurată la Casa 


Albă de cei doi bărbaţi, inruditi prin sânge, insă cu totul 
străini unul de altul prin caracterul lor. Theodor, omul 
torţei, care ca preşedinte işi atasase un ofiţer pentru a 
face cu el exerciţii regulate de box, şi care luase parte 
cu vorba şi cu fapta la două războaie, a predat țara aşa 
cum o preluase (cu excepția canalului Panama) şi n'a 
lăsat in urma sa decât legenda firii sale romantice. Celă- 
lalt, care niciodată nu sar fi putut ridica măcar de pe 
scaunul său, dacă l-ar fi ameninţat cineva, a şi infăptuit 
în zilele noastre o uriaşă revoluție ìn propria-i tară, şi 
ale cărei consecinţe se resimt şi in Europa noastră. 

Totuşi, in momentele critice, ambii Roosevelt s'au 
arătat în adevărata lor măreție. Theodor s'a purtat ca 
un viteaz, cu prilejul celor două atentate contra lui — 
şi Franklin nu s'a arătat mai prejos decât el când era 
să cadă şi el victima unui atentat. Momentul când 
Theodor, pe atunci în vârstă de cincizeci şi patru de 


ani, refuză să tie dus la spital după ce fusese lovit de | 


un glonte în toiul campaniei sale electorale — ci, dim- 


Curajul celor doi Roosevelt 129 


potrivă, se urcă la tribună şi, spre spaima miilor de 
ascultători, îşi rosteşte cuvântarea, cu un glonte in 
piept, deşi se putea prăbuşi dintr'o clipă în alta — 
momentul acesta ne apare mult mai măreț decât ce: 
lebrul său asalt dela St. Juan. Episodul acesta, pre- 
cum şi întrângerea în ultima sa alegere, moartea fiului 
său, căzut ca aviator în războiu, şi felul cum l-a 
urmat el însuşi curând după aceea — toate acestea 
inalţă din nou figura acestui om plin de contraziceri 
în lumina unui luptător curajos. 


V 


La 1 Ianuarie 1929, când Roosevelt, in vârstă de 
patruzeci şi şapte de ani, se instală la Capitoliul din 
Albany in cel mai inalt post al Statului, el putea să-şi 
reamintească cum urcase acolo, pe colină, în urmă 
cu patru şi apoi cu două decenii. Fusese atunci un 
băiat care, ţinut de mână de către tatăl său, căuta să 
deosebească de pe această terasă fluviul natal şi ca- 
nalele ce se zăreau departe ; pe urmă un tânăr senator, 
un debutant, care cutezase să atace propriul său partid, 
lovindu-l în punctul cel mai vulnerabil al puterii sale. 
Au trecut şaisprezece ani de când părăsise Capitoliul 
ca reprezentant al poporului, pentru a lucra ca mem- 
bru al guvernului federal, din capitală. Făcuse multe 
în timpul acesta, invăţase şi mai mult — şi găsise 
plăcere în tot ce făcuse şi învățase. 

Ca sot, a învăţat arta delicată şi adesea dificală 
de a stabili un echilibru intre cele două puteri ale 
casei — echilibru asemănător aceluia dintre cele 
două camere ale Congresului — cu deosebirea că 
in vieaţa de familie nu există o Constituţie scrisă şi 
nici vreun preşedinte sau o Curte supremă pentru 
aplanarea diferendelor. Ca agricultor, a ajuns (prin 
călătoriile şi comparaţiile ce le făcuse) să ințeleagă 
mai bine lucrurile şi cum să le intrebuinţeze in. fo- 
losul său personal. Ca funcționar la Marină a putut 
pătrunde mai adânc normele administrative, pe care 
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le-a aplicat apoi prin analogie in alte tărâmuri de 
guvernământ. Războiul l-a făcut să-şi cunoască pu- 
terea sa de deciziune şi să compare acuitatea ŞI re- 
peziciunea gândirii sale cu acele ale altora, sporin- 
du-şi astfel facultățile în lupta de intrecere cu dusmani 
ŞI cu prieteni. 8 

La acestea se adaogă întâlnirile sale cu bărbaţi de 
Stat europeni, relaţiile sale cu instituţiile altor țări ; 
el a ajuns astfel să-şi exercite spiritul critic asupra 
realităţilor americane, să măsoare puterile şi slăbi- 
ciunile patriei sale şi in acelaşi timp pe acele ale 
Marilor Puteri, raportându-le apoi unele la altele. In 
ce priveşte structura internă, clasele şi opoziţiile 
dintre ele, lupta tot mai amenințătoare dintre capital 
ŞI muncă, epoca însăşi, perioada dintre 1914 — 1928, 
cu conjuctura specifică a războiului și sporirea in- 
tradevăr apocaliptică a beneficiilor în ultimii ani, 
trebuia să evidenţieze in spiritul unui bărbat nepār- 
tinitor şi desinteresat primejdiile spre care luneca 
țara sa, sguduită din temelii insă vrăjită de ploaia 
de aur a „prosperității“. Aceasta a fost o scoală de 
prevedere socială, o educaţie in sensul cumpănirii 
raţionale şi a dreptăţii — care trebuia să cutremure 
orice inimă simţitoare şi să excite pe orice om căruia 
ii place lupta. O criminală lozincă fusese rostită 
odată de un pretins căpitan de industrie, şi anume : 
că orice American ar putea deveni repede milionar 
numai să-şi „plaseze“ bine capitalul. Catastrofa ame- 
mnta pe toţi, insă inginerii angajaţi nu păreau dis- 
puşi să atenueze prăvălirea lavinei, construind la 
timp diguri de piatră — cu toate că tocmai condu- 
cătorul lor se lăuda că este el însuşi inginer. 

Toate acestea l-au maturizat pe Roosevelt. Dar, 
mai presus de toate, lovitura cea mare a destinului, 
brusca şi nemeritata sa imbolnâvire, l-a invătat ce 
datorează el norocului şi mai ales averii nemeritate. 
Ca un cavaler creştin care, după multe aventuri, în- 
genunchiază pentru a-şi spovedi toate păcatele, acest 
fiu al norocului trebue să-şi fi făcut examenul vieţii 
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sale în nestârşitele ore şi luni dela inceputul para- 
liziei sale; poate că şi-a jurat atunci că, odată vin- 
decat, se va strădui cu toată ardoarea pentru țeluri 
mai înalte decât acele spre care l-a antrenat înainte 
plăcerea sa de joc. Dar prin rezistența sa împotriva 
bolii, prin această biruință a răbdării şi credinţii, 
el s'a: ridicat apoi spre o mai inaltă conştiinţă de 
sine care a dat abia atunci exigențelor sale morale 
puterea de a lucra în stil mare. Cine a infrânt o 
asemenea criză, se simte ocrotit de mâna destinului 
şi se încrede in sine, pentrucă se increde în 
destin. 

In ziua aceea de Anul Nou, când — sprijinit la 
dreapta de fiul său, la stânga de un baston gros — 
el cobori din automobil pentru a intra ìn Capitoliu, 
şi când se compară în sinea sa cu tânărul senator 
care urcase altădată cu paşi sprinteni spre aceeaşi 
clădire, el s'o fi gândit cu amărăciune la nestatorni- 
cia soartei. Dar primul discurs, pe care-i rosti cu- 
rând după aceea, arătă tuturor că spiritul său nu-și 
pierduse aripile. 

Mai târziu, omul crescu odată cu funcţia sa. La 
început, el nu era nicidecum sigur că şi trupul său 
va fi în stare să răzbească în lupta cea nouă. Cola- 
boratorii săi din vremea aceea relatează cum prinţul 
acela amabil (inconjurat ani de zile mai mult de 
femei decât de bărbaţi — de soţie, de mamă, de in- 
firmieră — şi care, dacă vroia ceva, intreba: „Oare 
n'am putea ?“) s'a schimbat in şase luni intrun con- 
ducător hotărit, care spunea: „Vreau!“. Uneori spu- 
nea acest cuvânt şi când nu se potrivea, căci işi în- 
suşise repede obiceiul guvernanţilor cărora nu le 
place să fie contrazişi. Astfel s'a întâmplat să gre- 
şească şi el câteodată, mai ales într'o importantă 


chestiune maritimă, când stărui multă vreme — cu 
incăpăţânarea sa olandeză — în prima hotărire ce-o 
luase. 


Ceca ce se incearcă să se dovedească azi ìm- 
potriva lui Roosevelt, şi anume datoria naţională şi 
bugetul neechilibrat din vremea când fusese guver- 
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nator, este adevărat — însă fără importanţă.  Hotă- 
ritoare e numai tendința, şi aceasta a devenit tot mai 
radicală în perioada când Roosevelt trecuse dela po- 
stul de guvernator la cel de preşedinte, şi chiar ìn 
cursul celor două preşedinţii ale sale. Şi totuşi, pro- 
gramul său era o provocare a tuturor concetăţenilor 
săi conservatori, mai cu seamă a celor robiţi banului. 
El arătă curând că in Casa aceasta se instalase 
o voință hotărită să realizeze acum de sus ceea ce 
incercase să realizeze de jos, in aceeaşi Casă, când 
fusese mai tânăr. 

In acest dintâi program al său, el cerea scăderea 
prețului forţei hidraulice, asigurări sociale, ajutoare 
pentru fermierii strâmtoraţi, pensii pentru muncitori 
un sistem penitenciar mai uman. Desigur că nici- 
unul din punctele acestea nu erau noui; chiar din lo- 
cul pe care-l ocupa, s'a cerut şi inainte asemenea 
reforme, însă rareori ele au devenit legi. Cei care 
proclamau asemenea desiderate, căutau doar să cap- 
teze. cât mai multe voturi; şi odată voturile obţinute, 
programul era lăsat în părăsire. Aceşti „reforma- 
tori seamănă cu un concurent care trage din toate 
puterile de o frânghie, pentru a bate cine ştie ce 
record — şi, de indată ce a câștigat premiul, lasă 
să-i cadă frânghia din mâini. Şi de astădată, cei in- 
teresaţi işi puneau nădejdea in faimoasele „dificultăţi 
tehnice“ care vor salva din nou pe capitalişti, pro- 
prietari ai forței hidraulice, de primejdia unei iefti- 
niri a electricităţii. Ce va spune Canada pe al cărei 
teritoriu se află izvoarele care procură forţa hidrau- 
lică, şi ce vor spune judecătorii supremi ai țării, 
care veghează asupra drepturilor federale! Înţe- 
Jegen ? i 

Totul nu e decât o manevră socială, un gest de 
politeță al omului bogat faţă de mulţime. Dar mulți- 
mea înţelese cu totul altceva, şi anume că chestia 
devenise serioasă : urechea ei a prins tonul cel nou, 
go ton popular şi ferm, care avea să fie hotă- 
ritor. 
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In tonul acesta ` de camaraderie, mulțimea a recu- 
noscut pe un nou prieten; ea a ințeles pe omul ace- 
sta, care s'a ridicat in sfârşit, cu totul neatârnat, îm- 
potriva plutocraţiei ce-o oprima. Sub Hughes, gu- 
vernul din Albany vânduse grupului financiar al lui 
Mellon exploatarea forţelor hidraulice ale Hudsonului, 
ttuviul cel mai important al Americii de Nord; Smith 
se străduise zadarnic ani de zile să restitue colecti- 
vităţii această principală resursă naturală. Acum, 
Roosevelt, cu spiritul său atât de inzestrat pentru a 
vedea limpede şi a găsi soluţii simple, a reluat che- 
stiunea, adică a cercetat rădăcina răului şi a găsit 
nişte formule la care nu se gândise nimeni înaintea lui. 

Comisiunea serviciilor publice, spunea el, s'a măr- 
ginit până acum „să arbitreze între public de o parte 
şi societăţile proprietarilor de altă parte“. După el, 
punctul acesta de vedere e fals. In locul acestei 
„concepţii nesănătoase“, el vroia să introducă un 
principiu nou, care va stârni desigur consternarea şi 
revolta unui Insull şi a altor magnați de teapa lui; 
şi anume: domnii aceştia să fie considerați numai 
ca reprezentanți ai publicului, iar societățile lor să 
fie puse ìn serviciul poporului, astfel că forța hidrau- 
lică, ce aparține colectivității, să fie vândută cu preț 
rezonabil. Dincolo, în Canada, fiecare familie obține 
pentru aceeasi sumă o cantitate îndoită de forță hi- 
draulică. Da, noul guvernator îşi accentuă rechizi- 
toriul prin aceste fraze: „O asemenea cupiditate şi 
uzurpare primejdueşte temeliile Statului nostru. Drep- 
turile poporului trebue să fie apărate impotriva 
aroganţei şi pretențiilor indrăsnețe ale unor agenţi 
executivi prea zeloşi. Numai beneficii normale pot 
ti ingăduite acelora care lucrează ca imputerniciţi ai 
poporului, şi a căror misiune e să distribue apa în 
casele și atelierele lui. Dacă nu pierdem din vedere 
aceste două fapte esenţiale, atunci jumătate din pro- 
blemă se rezolvă dela sine!“ 

Toată forța electrică a Statului New-York — scria 
el pe atunci întrun articol — aparţine acum, după 
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fuzionarea a trei societăți, numai grupului Morgan : 
„Acesta e un pericol amenințător, căruia se cuvine 
să i se răspundă printr'o nouă Declaration of Inde- 
pendence. Insăşi guvernul devine prizonierul unei 
asemenea puteri. Şi totuşi, societățile pentru lucrări 
publice nu trebue să tie niciodată stăpâne: antre- 
prenorii trebue să fie intotdeauna servitorii noştri, 
bine plătiţi, cum se cuvine să fie plătiţi toţi servito- 


rii buni, dar oricum să fie intotdeauna servitorii 
noştri !“ 


Asemenea fraze simple şi bine cumpănite, trebu- 
iau să răsbată repede dincolo de graniţele Statului, în 
largul Uniunii. Cuvântul „servitor“, strigat cu dâr- 
zenie in faţa celor mai puternici bărbaţi ai Americii, 
trebuia să despartă pe cetăţeni in două tabere, la 
fel ca in vremea lui Lincoln, numai că de astădată 
despărţirea aceasta avea caracterul unei desbinări 
între bogaţi ṣi săraci. 

Totuşi, acel care rostise aceste cuvinte nu era 
nicidecum un revoluţiona. De-atunci, de când ince- 
puse lupta sa socială, Roosevelt n'a combătut nicio- 
dată sistemul capitalist; aceasta mar fi corespuns 
nici caracterului său, care acceptă erarhia socială, 
nici originii şi educației sale. El sa grăbit -să pre- 
cizeze cât se poate de lămurit că rămâne un apără- 
tor al capitalismului şi că respinge orice socializare, 
care, în orice caz, era pe vremea aceea prematură 
pentru America. 

„Doresc să rămân de acord cu principiile comer- 
ciale sănătoase“, spune guvernatorul Roosevelt în- 
trun mesaj special. „Fără indoială, există în Sta- 
tul acesta destui buni comercianţi care văd proble- 
ma tot atât de lămurit ca şi mine, şi vor să colabo- 
reze cu Statul. Aşi vrea să ofer oamenilor de afa- 
ceri această mare ocazie de a lucra pentru binele 
public. Când propunerile mele vor deveni legi, vom 
putea constata dacă oamenii de afaceri şi marii fi- 
nanciari acceptă sau nu să se angajeze pe această 
cale, in vederea desvoltării resurselor publice ìn in. 
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dustrie, comerţ şi locuinţele particulare. See 
preconizat cuprinde pe de o parte administraţiile ofi- 
ciale, care asigură protecţia bunurilor publice şi con- 
trolul forţelor noastre hidraulice, a stăvilarelor şi uzi- 
nelor electrice, pe de altă parte întreprinderiie E 
lare care işi asumă transportul şi distribuţia în e: im- 
bul unei juste remunerații a capitalului investit. / SCH 
deci inaintea noastră două căi: sau continuarea ex- 
ploatării prin intreprinderi particulare, sau etatizarea, 
nu numai a apelor, stăvilarelor şi uzinelor, ci şi a 
ui şi distribuției.“ Ki, ? 
Ze Go fraze răsbate un ton ameninţător, pe 
care numai judecata cumpănită a lui Roosevelt il Aë 
moderează. Dar simpatiile sale se indreaptă cu E 
spre cealaltă parte, precum se vădeşte Ee e 
constatări care cuprind şi o aspră critică d u ex- 
cepţia acelor „Nu ai voie“, a interdictiilor d na 
numeroase. guvernul nu s'a străduit în cursu ulti- 
melor decenii să creeze relaţii mai omeneşti cu cetă. 
tenii: aceştia nu mai sunt consideraţi ca nişte realități 
individuale. Bărbaţii şi femeile au fost reduși la sim- 
ple unităţi pentru statistici. Aceasta nu e un progres 
nității“. d 
S ln astfel de constatări apare lămurit legătura H 
spiritul lui Roosevelt şi acel al lui Lincoln; în nicio : 
mocrație europeană nu se va găsi un asemenea prea a 
bul la o declaraţie oficială. Roosevelt revine mereu în 
cuvântările sale la principii morale şi constatări gene 
rale de felul acesta. Incă din primii ani ai mandatu ui 
său, vroind să imbunătăţească inchisorile şi intreg a 
stemul penitenciar, el se strădueşte să cr eeze pon A 
condamnaţi (dintre care 94 % urmează să se r pup S 
în sânul societăţii) condiţii de vieaţă care să facă Gei 
triinşii „fiinţe omeneşti normale şi care să-i ser 
să nu urască un sistem social Ta de care au < 
ispăşească o vină“. Sau, în ce priveşte atenua 
lucrătorilor, el expune opt principii fun ar alt. 
ultimul principiu sună astiel: „Să se stabileasc: EH 
lege că munca unui om nu poate să devină niciodat 
un articol de comoditate sau un articol de comerţ . 
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Aceeași simpatie şi solidaritate umană apare încă 
de-atunci ca impulsul tuturor acţiunilor lui Roosevelt, 
numai că ele sunt cuprinse în forma unei crescânde 
autorităţi a Statului. Pentru a inţelege ceea ce deo- 
sebeşte această tendinţă de toate intervenţiile dicta- 
toriale, trebue să cunoaştem motivele care determină 
in ansamblul ei activitatea lui Roosevelt şi o îngră- 
deşte în același timp. Tocmai de-aceea ne pare azi 
atât de important să studiăm caracterul bărbaţilor 
de Stat, care determină atâtea transtormări Şi revo- 
Jup, Ceea ce indârjeşte pe bogaţi, e limita ` benefi- 
ciilor lor; ceea ce-l duce pe Roosevelt la această 
limitare este, dimpotrivă, abuzul la care se dedau 
bogatii. Pentru a ocroti pe sărac împotriva boga- 
tului şi a evita totuşi revoluţia, el trebue să sporească 
puterea Statului in cadrele vechiului sistem economic, 

Insuşi Roosevelt, care luptă necontenit pentru li- 
bertatea individului, căutând să-l descătuşeze din 
sclavia băncilor şi milionarilor atotputernici, e ne- 
voit să-i impună noui restricţiuni. Planul economic, 
„economia dirijată“ încercată în Europa, in toate OG. 
rile (numai mijloacele sunt diferite), 1 s'a impus Şi 
lui încă din vremea când era guvernator; creşterea 
neîncetată a şomajului, i-a sugerat ideea de a supune 
agricultura unui control al Statului, cu scopul de a 
preintâmpina supraproducţia, dar şi de a găsi tot- 
odată pieţe noui de desfacere. Mai mult: când a vrut 
să întemeieze o Centrală a laptelui, pentru a impie- 
deca un dumping al acestui produs şi să dea func- 
ționarilor oficiali, adică Statului, prilejul de a inspecta 
acest domeniu al economiei naţionale, el s'a adresat 
şi Statelor vecine spre a studia de comun acord un 
plan pentru producţia laptelui ; tot astfel a procedat 
când a căutat să impiedece prin mijloace guverna. 
mentale supraabondența de varză în piața New- 
Yorkului. El simţea că, în toată lumea, s'a sfârşit cu 
libertatea economică—şi că tocmai amicii libertăţii in- 
dividuale trebue să recunoască aceasta şi să proce- 
deze în consecință. 

Tonul cel nou pe care l-a dat Roosevelt cerea 


a 
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mijloace noui de propagandă, pentru a fi inţeles de 

toți. Faţă de impotrivirile din tabăra adversarilor, 

dar şi din propriul său partid, Roosevelt recurse la 

apelul direct către popor şi anume la radio, care 

era încă un mijloc cu totul nou in 1921. El se 

adresa tuturora, camaradereşte; vorbea ca dela om 

la om, impestrițându-şi cuvântările cu anecdote, ră- 

spundea atacurilor din presă — şi punea multă insu- 

flețire şi familiaritate în tot ce spunea, netolosindu-se 

maj de loc de cifre. Vara, el cutreiera tot Statul, dor- 

nic să arate oamenilor pe noul lor guvernator in 

carne şi oase. Paraliticul acesta a călătorit mai mult 

decât predecesorii săi valizi — și a văzut cu ochit 

săi cum trăiesc oamenii şi ce le trebue. A fost ne- 

contenit de partea celor umili, a profanilor, şi a ce- 

rut să nu se mai redacteze nici legile in stil juridic, 
şi anume, să se intrebuințeze „o limbă atât de simplă, 
incât profanii să le poată înţelege tot atât de bine ca 

şi directorii generali“. 

Asemenea lui Lincoln, guvernatorul Roosevelt 
străbătu fluviul său natal pentru a ajunge repede, 
dela interesele individuale, la marea cea vastă a in- 

tereselor general-omeneşti.  Desvăluind toate scan- 
dalurile ce s'au produs în cursul celor patru ani ai 
mandatului său, fără să menajeze nici propriul său 
partid, el a pornit din nou împotriva bonzilor — şi 
destitui pe un şerif, cu care era în relaţii amicale, 
dar care n'a putut dovedi că acuzaţiile ce i se adu- 
ceau erau cu totul neintemeiate. Totuşi, în cazul ace- 
sta, el lăsă pe planul al doilea punctul de vedere 
juridic şi scrise următoarele in motivarea sa olicială S 
„Tolerarea cu bună ştiinţă a faptelor săvârşite de 
iuncţionari incorecţi care abuzează de puterea lor 
in paguba colectivității, nu se potriveşte cu idealu- 
rile moderne de guvernământ şi cu morala noastră 
politică. Asemenea foloase personale nu pot fi scu- 
zate prin popularitatea beneficiarului sau prin, tole- 
ranţa oficială. Funcţiile publice impun, dimpotrivă, o 
desăvârșită probitate, atât în timpul serviciului cât 
şi în vieața particulară.“ 


a 
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Aceste principii, care trebuiau să fie ale oricărui 
guvernator, au fost rareori exprimate inainte de Roo- 
sevelt în nişte momente atât de critice, când toată 
lumea aştepta nu numai verdictul oficial, dar şi mo- 
tivarea lui. Şi totuşi, el a ştiut să evite penibila şi 
ingrata reputaţie. a unui „educator al poporului“, a 
unui moralist: in cuvântarea oficială rostită după 
aceea, el a povestit că in ultima sa călătorie prin 
țară a auzit deodată, printre sutele de aclamații ca- 
rel salutau, glasul desamăgit al unui bătrân țăran 
care venise să-l vadă: „Ah, credeam că e Lindberg !“ 

Căci Roosevelt ştia că un moralist fără umor e 
pierdut in America, şi că poporul acesta care nu 
consumă nimic, nici măcar vinul, în stare pură, tără 
condimente, nu primeste vreun leac moralizator, vreo 
lecţie de bună purtare decât sub forma unui cock- 
tail amestecat cu acizi ironici şi comice ingrediente. 
De-aceea el născoci mijloace novi, pentru a satis- 
face şi demnitatea sa de guvernator şi pentru a do- 
mina ostilitatea adversarilor săi politici printrun fel 
mai voios, mai amuzant de a trata pe colaboratorii 
ŞI pe potrivnicii săi, cu atât mai mult că republica- 
nil aveau majoritatea in cele două Camere din AL 
bany. El invită în fiecare Luni pe şefii celor două 
partide la un dejun, la care se servea curcan rece 
şi boteză aceste reuniuni „Turkey-Cabinet“  (Consi- 
liile Curcanului). In toiul unui conflict pe care po- 
trivnicii săi l-au inăsprit prin intervenţia Comitetu- 
lui lor temenin, el invită la un ceaiu pe doamnele 
din tabăra adversă şi le vorbi despre marile. servicii 
pe care ele i l-au tăcut până atunci, in mai multe 
chestiuni sociale: —o atitudine de adevărat aristocrat, 
care se sileşte să-și disimuleze superioritatea prin 
manierele sale ireproşabile. 

Adversar, din instinct şi prin educaţie, spiritului 
restrictiv şi sec al juriştilor, el a incredinţat depar- 
tamentul Muncii doamnei Perkins, care avea o mare 
experienţă practică in acest domeniu, şi a pus pe 
un. psihiatru la conducerea instituţiilor de reeducare, 
fără să se întrebe dacă aceste persoane şi alţi func: 
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ționari pe care ii numise in posturi înalte aparţin 
partidului advers. In acelaş timp, deşi era el in- 
suşi avocat, a declarat că 90% din cazurile care sunt 
de competenţa tribunalului civil ar putea fi rezol- 
vate mult mai repede fără avocaţi şi cheltuielile ar 
fi astfel cu mult reduse, iar oamenii ţinuţi ìn pre- 
vente ar putea fi eliberaţi mai devreme. 

Aşa gu'erna pe atunci Roosevelt, deasupra parti- 
delor şi prejudecăţilor, fiind insă mereu aproape de 
alegătorii săi, in strânsă legătură cu presa care răs- 
pândea in popor ideile sale, folosindu-se şi de radio, 
ținând numeroase alte cuvântări, menținându-și cu 
hotărire frontul impotriva marilor bănci — ìn faţa 
cărora au fost nevoiţi să capituleze atâţia dintre pre- 
decesorii săi, cu toată probitatea lor personală. Ceea 
ce-l insufleţea in toate, era numai convingerea că 
societatea modernă trebue să-şi îndrepte toate stor- 
țarile spre cei de jos şi că „datoria ei absolută, de- 
finitivă, e să ocrotească impotriva foamei pe orice 
bărbat și orice femeie care a incercat zadarnic 
să-şi câştige existenţa“. 


VI 


Conflictul dintre cei doi prieteni, dintre Smith şi 
Roosevelt, nu mai putea fi evitat; incă nu sa po- 
menit ca două primadone să rămână toată vieata in 
relații amicale. Contrastul dintre cei doi devenea 
tot mai frapant, mai dramatic. In momentul când 
Smith fu bătut in alegerile preşedinţiale, Roosevelt 
cuceri postul de guvernator al Statului New-York, 
vechiul fief al lui Smith. Puternicul şef care pu- 
sese in locul al doilea pe cel mai tânăr, cu scopul 
de a-şi întări el insuşi situaţia in alegeri, a pierdut 
locul suprem spre care râvnise; pe de altă parte, 
i-a fost dat să se vadă infrânt chiar în Statul său, 
unde fusese multă vreme atât de popular şi atât de adu- 
lat. In seara aceea, când un prieten al casei Roosevelt 
a spus mamei noului guvernator că Franklin poate 
spera de acum inainte să ajungă preşedinte al Sta- 
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telor Unite, bătrâna doamnă, pe care n'o mai puteau 
amăgi mirajele gloriei, respinse cu hotărire această 
sugestie. Smith însă, trebuia să recunoască din mo- 
mentul acela că prietenul şi discipolul său devine 
entru el un rival tot mai primejdios. Cu toată lo- 
ialitatea lor, relaţiile dintre ei au fost adânc turbu- 
rate şi era fatal ca pnetenia lor să ajungă la ruptură. 

Din New-York, Smith îşi aţinti privirea spre Al- 
bany (nu e adevărat, precum sustin dușmanii săi, 
că s'ar fi dus el însuşi acolo), dorind să ştie ce fă- 
cea şi plănuia prietenul său în postul care fusese 
odată al său; nădăjduia să continue a guverna de 
departe, folosindu-se de influenţa sa, ajutândul cu 
experienţa sa pe noul guvernator. Dar el află cu 
amărăciune că succesorul său a concediat imediat pe 
doi dintre cei mai apreciaţi funcţionari, care fuse- 
seră inainte colaboratorii săi: Roosevelt spunea că 
nu vrea ca discursurile sale să fie scrise de o fe- 
meie, oricât de inteligentă şi iscusită ar fi ea, şi 
nici să păstreze pe lângă dânsul pe un bărbat care, 
după cum se şi vede, doreşte să ajungă el însuși 
guvernator. Insă omul acela, oricum mai tânăr, nu 
se va adresa cel puţin lui, predecesorului şi priete- 
nului său cu mai multă experiență, pentru a-i cere 
un sfat? Aceasta sar fi potrivit desigur cu amabi- 
litatea firească a lui Roosevelt, dar se pare că mi- 
zantropul Louis Howe l-a impiedecat să se adreseze 
lui Smith; dealtfel, asprimea glacială a lui Howe 
era cea mai bună pavăză impotriva primejdiilor la 
care era expus Roosevelt din cauza complezenţei 
sale. Şi astfel Smith aşteptă zadarnic, săptămâni 
de a-rândul, cel puţin o chemare din Albany — aseme- 
nea unei mame care fusese nevoită să se despartă 
de tânăra-i fiică pe care o măritase şi caută totuşi 
să-şi exercite şi din depărtare dominaţia asupra «ei, 
deși tânăra femeie işi imparte de mult vieata numai 
cu bărbatul ei. Instrăinarea era de neinlăturat. 

Cu toate acestea, după doi ani, în 1930, cu prile- 
jul realegerii lui Roosevelt, Smith îi dădu din nou 
concursul; peste tot numele lui „Al“ şi al lui „Frank“ 
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erau nedespărţite. Smith mai nădăjduia, deşi nega 
aceasta, să obţină in 1932 preşedinţia ce-i fusese re- 
fuzată cu patru ani in urmă, şi avea deci nevoie de 
ajutorul E său, devenit imre timp prea pu- 
ternic. Problema principală in alegerile acestea era 
proh'biţia. 

Nimeni nu va înţelege peste treizeci de ani, cum 
a tost cu putinţă ca politica unui popor puternic să 
se iînvârtească ani de-a-rândul in jurul acestui punct 
— într'o ţară unde se recunoştea fiecărui cetățean 
destulă judecată pentru a-și alege preşedintele, dar 
nu i se recunoștea măcar atâta judecată pentru a şti 
el singur câte păhărele poate suporta! Legea acea- 
sta ne pare, nouă, Europenilor, nu mai puţin ne- 
demnă pentru un popor liber, de oameni adulţi, ca 
şi o lege care ar da Statului dreptul de a controla 
numărul raporturilor sexuale dintre soţi. Spiritul 
conservator al Americanilor, care-i face mult mai 
înceţi decât se crede indeobşte în Europa, sa vădit 
din nou cu prilejul acesta — căci, de când a devenit 
mai săracă, Europa e mai zorită, pe când America 
se mișcă tot mai incet, pe măsură ce se imbogățeşte, 
Acum trebuia să se ducă o adevărată luptă natio- 
nală pentru desfiinţarea unei măsuri care fusese, 
poate necesară in timpul războiului. Şi în 1938 se 
menţine în parte acea absurdă situație, incât călăto- 
rul care străbate cu trenul Statele-Unite se pome- 
neşte redus intre orele 12 şi 5 la abstinența unui 
stânt (pentrucă se atlă tocmai atunci pe teritoriul 
unui Stat în care domneşte regimul sec), însă după 
ora 5 ele liber să benchetuiască iarăşi ca un ba- 
cant. Pauzele acestea amintesc momentele de groază 
din „Simfonia a Noua“. Roosevelt fusese pe atunci 
unul din puţinii care au aruncat peste bord această 
chestiune, considerând-o ca o problemă banală care, 
precum a declarat e), nu trebuia să întreacă in 
niciun caz chestiunea forţei electrice. El vedea bine 
că apa e mai importantă decât vinul. Aceasta nu l-a 
împiedecat însă să găsească un- compromis _ in- 
tre regimul sec şi cel umed, o iscusită diversiune 
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cu scopul de a recolta cât mai multe voturi pentru 
marile sale proiecte. 

Realegerea sa a fost cea mai mare victorie câşti- 
gată vreodată de un guvernator în Statele.Unite 
— ŞI când i se comunică numărul exact al voturilor: 
725.001, el exclamă râzând: „Z cast the one myself P 
Nimic nu l-a mişcat mai mult ca un cec de 150 do- 
lari trimiși de infirmii dela Warmspring „şefului“ lor, 
pentru a-l ajuta şi ei cu ceva în lupta electorală ; el 
vedea în gestul! lor simbolul acelei epoci când işi adu- 
nase cu dârzenie sănătate nouă şi puteri sufleteşti 
pentru a întreprinde o acțiune atât de hotărită. Dacă 
puterile sale s'ar putea exprima în cifre, atunci cecul 
dela Warmspring ar fi trebuit să se cifreze cu mi- 
lioane de dolari. 

Cei doi ani de luptă ai primului său mandat de 
guvernator, au dublat combativitatea lui Roosevelt, 
Din cauza crizei, el a scăzut dela 2100o la 3000 do- 
lari cheltuiehle pentru solemnitatea reinstalării sale; 
in schimb, a sporit în aceeaşi proporţie revendicările 
programului său. Punctul cel mai hotăritor-al pro- 
gramului a surprins pe toți, chiar şi pe prietenii 
săi. Căci, fată de agravarea generală a situației so- 
cial-economice (precum s'a intâmplat și în alte țări), 
prieten! sinceri ai țării au sfătuit pe bărbatul acesta 
energic să se afirme ca un adevărat dictator. Orice 
guvern local — aşa i-a scris un celebru ziarist — e 
dinainte condamnat la neputinţă ` dacă el nu-si insu- 
şeşte cu orice preţ puterea, atunci epoca aceasta se 
va sfârşi cu intervenţia armatei şi bubuitul tunurilor. 
Roosevelt şi-a dat seama de panta primejdioasă pe care 
alunecă burghezii, care confundă energia cu dictatura 
şi atribue unui inovator inclinări bonapartiste ; de 
aceea el se folosi de prima ocazie, adică de cuvântarea 
inaugurală a noului său mandat de guvernator, pentru 
a comunica dela inălțimea celei mai mari tribune a Sta- 
tului său sfatul ce i se dăduse si, ìn acelasi timp, pentru 
a-l respinge: l 
' „Uşurinta inconștientă“, spuse el, „cu care se crede 
că s ar putea accepta un țar sau un dictator în Albany, 
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vădeşte primejdioasa tendință de a se uita un principiu 
esenţial al democraţiei americane. Tendinţa aceasta de 
a concentra cât mai multă putere în mâna acelora care 
sunt in fruntea guvernului, este cu totul străină siste- 
mului nostru şi se potriveşte mai mult unei dictaturi !“... 

Roosevelt se ridică atunci impotriva unor asemenea 
concepţii, cum făcuse şi înainte, cum avea să facă şi 
mai târziu ; el declară că ar trebui mai degrabă să se 
instruiască deputaţii, pentru a deveni buni legiuitori şi 
să se cheme pretutindeni expertii la putere ; căci ìn loc 
să se adune niste deputaţi ascultători, niște mameluci 
care ar avea doar să spună „da“ sau „nu“, după po- 
runcă—ar fi mai convenabil şi mai ieftin să se aleagă 
numai un şef şi să se trimită pe urmă voturile prin 
poştă. „Dogma unei legislații dictată de un singur şef, 
in judecata şi voinţa căruia toată populaţia trebue să 
se supună fără să crâcnească, a lăcut din nefericire 
mari progrese la Washington în ultimii zece ani, Dacă 
sar putea găsi o minte destul de luminată, un şef cu 
totul desinteresat, gata să ia hotăriri fără să ţină seama 
de propriile sale interese și prejudecăţi, — dacă sar 
găsi asemenea zei, capabili să ţină cu mână sigură 
balanța dreptăţii, se prea poate ca guvernământul lor 
să he intr'adevăr binefăcător tuturora. Insă asemenea 
oameni-zei nu se arată Ja orizontul nostru politic, şi 
noi nu putem aştepta o atare răsturnare completă a 
tuturor invățămintelor istoriei.“ 

Faptul că o atitudine atât de militantă nu puteaa 
urma urmelor decât să servească guvernatorului, nu 
schimbă nimic din sinceritatea ei. Căci Roosevelt a 
adoptat-o incă din tinereţe, a intărit-o pe urmă şi n'a 
părăsit-o niciodată; nu putea decât să accentueze 
necontenit această atitudine, dacă nu vroia să se con- 
trazică. El nu s'a modelat după epoca sa, ci epoca 
sa desvoltat potrivit principiilor sale. Acum a venit 
ea la dânsul, căci catastrofa financiară din 1929 a 
avut în America acelaşi efect ca şi prăbuşirea Ger- 
maniei în 1918, la sfârşitul războiului; în ambele ţări, 
un om a repetat in toate discursurile sale că „va 
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conduce. națiunea spre o epocă plină de măreție şi 
de glorie.“ Fie că era Kaiser sau Preşedinte, el fu- 
sese crezut; iar când făgăduielile sale nu s'au reali- 
zat, poporul s'a simţit inşelat şi a făcut răspunzător 
pe omul „providenţiai“, deşi. vina lui personală nu 
era tocmai atât de mare. După ce Statele-Unite s'au 
lăsat guvernate timp de decenii de către bănci și 
societăți industriale, momentul era prielnic aceluia 
cere se ridica împotriva marilor bogătaşi şi a tru- 
sturilor, chiar dacă el nu era şi un duşman al capi- 
talismului. A venit iarăşi timpul când cineva putea 
spune cu mândrie că e liberal şi chiar democrat. 

Louis Howe işi încordă deci atenţia, când văzu că 
acel pe care îl şi alesese în gândul său preşedinte, 
se apropia de țelul visat. De când Roosevelt era 
guvernator, Howe işi petrecea trei, patru zile pe 
săptămână lângă dânsul, iar celelalte zile la New- 
York. Roosevelt, inlănţuit fiziceşte de infirmitatea 
sa şi socialmente de situaţia sa, rămase printr'insul 
în necontenită legătură cu cercurile politice. Vasta 
corespondenţă pe care o intreţinuse după imbolnă- 
virea sa în cele patruzeci şi opt de State, a fost con- 
tinuată cu multă grijă de prietenul său — şi Roose- 
velt atla din aceste scrisori, precum şi din rapoartele 
lui Howe, care din şefii partidului advers erau pen- 
tru dânsul şi care din şefii propriului său partid erau 
impotriva sa. Căci neîncrederea ce o inspira dânsul, 
nu putea fi determinată numai de chestiuni de par- 
tid; ea sporea ìn rândurile bogătaşilor, chiar dacă 
aceştia erau democrați, pe când încrederea şi ataşa- 
mentul pentru personalitatea sa morală se vădea din 
ce în ce la cei mulţi şi săraci, chiar dacă din întâm- 
plare ei votau pentru partidul advers. 

Guvernatorul se găsea acum în legătură cu unele 
straturi mai adânci ale poporului, graţie soţiei sale, 
a cărei activitate crescuse odată cu a lui. Ca şi prie- 
tenul Howe, ea îşi petrecea lângă dânsul numai ju- 
mătate din timp; în cealaltă jumătate, era ocupată cu 
catedra sa pedagogică şi cu sute de chestiuni sociale 
şi redacţionale — astfel că soţii se aflau acum în 
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mijlocul mişcării, colaborând mai intens decât înainte. 
Şi astăzi prietenii povestesc că, la cele două capete 
ale lungii mese de familie, se afla câte un telefon— 
şi că fiecare copil aparținea unei opinii politice di- 
ferite. 

Averea familiei, moştenită dela străbuni, crescuse 
din nou în urma mortel fratelui vitreg al lui Franklin, 
şi cu aceasta spori şi independenţa lui materială ; pe 
de altă parte, soţii câştigau indeajuns prin munca 
lor, astfel că ei cheltuiau anual până la 50.000 do- 
lari, dar criza cea mare reduse apoi această sumă la 
jumătate. Prin propriile sale mijloace şi prin daru- 
rile câtorva oameni bogaţi, Roosevelt putu să desvolte 
Warmspring-ul, pe care-l numea my other State, 
şi unde işi făcea cura regulat; acolo işi petrecea el 
căteva săptămâni în fiecare an. Cu toate acestea, el 
n'a avut niciodată avere mare; nu avea decâto casă 
proprie, şi când adversarii săi, din calcul politic, cău- 
tau să-l compromită în ochii mulţimii pomenind şi 
de „domeniul său senioral“, el răspundea că dome- 
niul acesta nu e decât o fermă şi, afară de aceasta, 
nu-i aparţinea lui ci mamei sale. „Oare pentrucă sunt 
guvernator, ferma noastră trebue să fie numită nea- 
părat un domeniu senioral, sau pentrucă ea aparţine 
de multă vreme familiei noastre, sau pentrucă mai 
este acolo o grădină plină de flori? Numiţi:o deci 
cu numele ei adevărat. Nu-mi plac domeniile senio- 
rilor, dar îmi plac fermele.“ 

Ultima frază nu e un simplu joc de cuvinte. In ea 
recunoaştem din nou pe aristocratul care preferă să 
pară mai puţin decât este el în realitate, adică: o 
fire independentă, conştientă de sine, care işi acceptă 
soarta, pentrucă este a sa. 


VII 


In niciun roman nu sar putea găsi două concepţii 
despre lume mai ostile una alteia, două ideologii 
care să contrasteze mai puternic decât acele repre- 
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zentate de Hoover şi Roosevelt pe scena istoriei. 
Dacă mar exista alte documente, ar fi deajuns să 
privim cele două capete. Lângă trăsăturile deschise 
şi corale ale lui Roosevelt, privirea neincrezătoare 
a lui Hoover răsbate dintr'o figură crispată, care nu 
exprimă vanitatea sau trufia, nici propriu zis setea 
de plăcere sau de stăpânire, ci un fel de așteptare 
defensivă, caracteristică aceluia care vede dinainte 
un adversar in semenul său. Privirea lui Hoover ìn- 
treabă: „Ce vrea omul acesta dela mine ?“ Ceea ce 
nelinişteşte la dânsul nu e înfăţişarea lui proletară, 
colțuroasă, căci trăsăturile acestea le are şi un om 
ca Lewis care nu face totuşi impresia unui misan- 
trop; lui Hoover îi lipsesc seninătatea şi libertatea 
ce se vădesc din trăsăturile lui Roosevelt. In locul 
lor nu apar insă alte elemente interesante ìn ce pri- 
veşte caracterul unui om. De altfel, de unde putea 
să le aibă? 

Când lam văzut pentru întâia oară pe Hoover, el 
era ministru al comerțului sub preşedinţia lui Coo- 
lidge. Am fost primit intr'o încăpere posomorită, fără 
podoabe, fără covoare, întunecată şi mai mult de 
obloanele trase. Pe biroul glacial nu se afla niciun 
obiect personal; la un moment dat, in toiul convor- 
birii, m'am aplecat puţin, sprijinindu-mă de placa de 
cristal ce acoperea biroul: ministrul aruncă atunci o 
orivire consternată spre locul de care mă sprijineam. 
I se intâmplase ceva grav, ceva nemaipomenit: un 
străin şi-a permis să ocupe un centimetru din pro- 

rietatea sa! Când l-am revăzut mai târziu la White 
Geer bărbia lui dublă a devenit triplă; privind cu 
o mutră posomorită ghetele sale frumoase cu şireturi 
de piele galbenă, el mi-a explicat că Statele-Unite 
se aflau atunci — în Iunie 1931 — pe calea unei 
definitive iînsănătoşiri, după criza prin care tre- 
cuseră. 

Pentru un spirit analitic, fatalist, căruia toate ii 
par de neschimbat, date dinainte odată pentru tot- 
deauna, şi care nu-şi ingăduie să facă vreo cercetare 
mai indrăsneață, toată existența unui om este desigur 
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determinată încă din copilărie. Comparând copilăria 
lui Hoover cu aceea a lui Roosevelt, sar îi putut găsi 
incă de-atunci toate elementele caracterului lor atât 
de opus unul altuia. Pentru noj, intrebarea era cu 
totul alta: cum se va desvolta fiecare din aceste carac- 
tere ? E adevărat că s'au născut amâr.doi la ţară, dar 
cât de adâncă era deosebirea dintre tinereţea lor, 
acolo, la fermă ! 

Ce putea face Hoover, rămas orfan la nouă ani, 
decât să părăsească ferma şi să plece la unchiul său, 
căruia trebuia să-i plătească din puţinii dolari mo- 
şteniţi, tot ce făcea el pentru dânsul? Toată bucuria 
acea vastă şi surâzătoare a vieţii, de care avuse 


parte Roosevelt — care creştea incet, in deplină să- 
nătate, şi avea să devină mult mai târziu un om ma- 
tur — i-a rămas străină băiatului sărac. Tinerii res- 


inşi, năpăstuiţi, se închid in ei înşişi. Şi în timp ce 
“ranklin, la treisprezece ani, pleca la pescuit pe Hd. 
son în sus, intr'o barcă proprie, impreună cu prie- 
tenii săi — Herbert, la aceeaşi vârstă, stătea la gară, 
unde lua în primire pe aventurierii străini, căutând 
să-i ducă cu däbäce în una din casele agentului de 
plasare, cu care era înțeles, şi să capete astfel un 
bacşiş din ambele părţi. 

Căci ideea ce şi-o făcuse Hoover despre lume a 
fost determinată de faptul că fusese adus de un- 
chiul său în Oregon, în toiul fantasticului iureş din 
preajma anului 1880 — unde, în epoca hotăritoare 
pentru el, dintre treisprezece şi șaptesprezece ani, nu 
văzuse altceva în juru-i decât felul cel mai necinstit 
in care oamenii îşi goleau unul altuia buzunarele. 
Băiatul acesta, străduindu-se să ia în primire pe ca- 
valerii de industrie şi să-i dea apoi pe mâna agen- 
tului, a cunoscut atunci viclenia samsarilor de loturi, 
nerozia cumpărătorilor orbiţi de miraje, toată în- 
şelăciunea unei nestăvilite şi frenetice speculaţii a 
pământului. Oare nu era firesc ca el să se ridice de 
pe atunci spre idealul pe care l-a numit mai târziu: 
marea artă de a stoarce banii altora ? 

Aşa se explică de ce moștenitorul dela Hyde-Park s'a 


~ 
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putut bucura de natură cu toată desinteresarea şi nai- 
vitatea sa, pe când săracul fiu al fierarului mort de 
timpuriu s'a deprins să vadă în aceeaşi natură, acolo, 
în prerie, doar un mijloc de grabnică îmbogăţire. Un 
zero îi deosebea pe cel doi tineri : unul moştenise dela 
tatăl său o rentă de soo, iar celălalt de 5000 dolari. 

In anii când Roosevelt hoinărea cu prietenii săi, 
fără să năzuiască mai mult decât alţii, dar bucurându- 
se de toate — tânărul Hoover, care nu urmase decât 
doi ani la un colegiu, se învârtea printre mineri ; el în- 
suşi fusese miner un scurt timp. Pe la 1890 cuno- 
scuse crahul cel mare, care trebuia să urmeze ìn mod 
fatal acelei speculaţii nesăţioase ; şi a fost bucuros să 
fie trimis in urma unei recomandaţii, ca inginer, prin 
Londra, spre vestul Australiei — în ţinutul acela cum- 
plit unde tinerii energici şi dârzi sunt atraşi de ma- 
rile salarii ce li se oferă. Ca să obțină postul acesta, 
Hoover îşi dăduse o vârstă mult mai mare decât avea 
în realitate şi se lăudase cu o lungă carieră, in care 
trecuse prin multe. Dorinţele şi împrejurările i-au 
impins de tânăr pe drumuri care ìl puteau duce 
foarte sus ori să-l infunde jos de tot. 

In timp ce Roosevelt dansa, vâslea şi se amuza 
să scrie articole subversive, Hoover, in vârstă de 
douăzeci şi doi de ani, se afla pe o coastă toridă a 
Australiei, printre sute de „culii“ pe care-i punea 
să sape pământul tare pentru a extrage aurul. Se 
spunea că se găseşte acolo mult aur. Oricum, tână- 
rul acesta activ urcă o nouă treaptă, in ţara aceea 
căreia i se atribuiau bogății fabuloase: el ocupă 
postul riscat de agent al unor societăţi de speculă; 


acestea căutau să-şi insuşească — prin reclamă, 
sugestie şi biciu — aurul care, probabil, se atla 
în pământ. 


Astfel, Hoover îşi ajunse țelul mult mai repede 
decât Roosevelt. elul acesta era lesne de atins: 
era vorba numai de bani. La douăzeci şi patru 
de ani, el era tot atât de bogat ca şi tânărul mo- 
ştenitor, ba chiar il intrecuse: se căsătorise cu fata 
unui bancher şi făcu afaceri în China, unde marile 
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talente ale acestui om întreprinzător si lipsit de 
scrupule au fost bine folosite. In această activitate, 
cel puţin timp de cinsprezece ani, Hoover devenise 
Englez, (nu chiar în toate formele) revenind rareori 
în America, numai pentru scurtă vreme. In acelaşi 
timp, Roosevelt învăță să-şi cunoască mai bine țara, 
străbătând-o de repetate ori dela o coastă la cea- 
laltă. 

Pe când vieata lui Roosevelt se scurgea între 
New-York şi Washington, în cuvântări rostite in 
calitate de tânăr senator, în activitatea sa la ministe- 
rul Marinei şi în tot felul de plăceri, aproape lipsită 
de ambiţii şi cu desăvârşire desinteresantă în ce pri- 
veşte banul, fiind bine susținută de îndoita lui moş- 
tenire — spiritul lui Hoover era atras, ca de un mag- 
net, de bogăţiile celor trei continente. Căci, după mi- 
nele de aur australiene, el a ştiut să exploateze sub- 
solul chinezesc, pe urmă petrolul rusesc şi, în cele 
urmă, minele de zinc din Nigeria. Dar pentrucă 
nici aurul, nici petrolul și nici zincul nu se găseau 
în cantităţi suficiente, cei mai mulţi dintre „nerozu“ 
acţionari îşi pierdeau banii, pe când el însuși câ- 
ştiga la douăzeci şi opt de ani 100.000 dolari anual 
dela societatea centrală din Londra, pentru care 
lucra. 

Ceea ce este comun acestor doi oameni, e că au 
părăsit clasa lor: Roosevelt, pentru a ajuta pe ce 
oprimaţi ` Hoover, pentru a trece de partea stăpâni- 
torilor. Pe când Roosevelt pierduse mai târziu unele 
simpatii, pentrucă favorizase pe muncitori în timpul 
războiului — Hoover întemeiă celebrul său serviciu 
de ajutor pentru Belgienii care sufereau de foame, 
dar care trebuiau, pe de altă parte, să plătească 
scump acest „altruism.“ 

Devenit, din punct de vedere naţional, pe jumă- 
tate străin, iar “din punct de vedere social un di- 
stins om de afaceri, Hoover a fost ales preşedinte 
al Statelor Unite: e primul American care a ajuns 
la postul acesta suprem în urma unei activităţi con- 
sacrate aproape exclusiv afacerilor şi organizării. 
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O propagandă strălucit injghebată îl prezintă ca pe 
un mare explorator al naturii, ca un pionier şi apoi 
ca un salvator al Rusiei care murea de foame; când 
am intrebat mai târziu pe Fritjof Nansen ce este 
adevărat din toate acestea, el imi dădu un răspuns 
sceptic. Greu era numai ca Hoover să se ralieze 
la un partid. Roosevelt, care-l cunoştea, mai credea 
că dânsul va candida ca democrat; într'o seară insă, 
la un supeu, el află intâmplător că Hoover devenise 
intre timp republician. Această etichetă îi păru cea 
mai tavorabilă. Nu e deci de mirare că, ajungând 
la putere in toiul unei prosperităţi aparente, el făgă- 
dui sporirea şi chiar dublarea ei, şi păstră ca mini: 
stru al Tezaurului pe Mellon, sub a cărui gestiune 
aveau să fie economisite in favoarea marilor societăţi 
trei m liarde de dolari. In republica lui Platon, vistier 
nicul trebuia să fie cel mai sărac, nu cel mai bogat 
cetăţean. Iarăşi nu e de mirare că totul se prăbuşi 
pe urmă; că el, prietenul magnaţilor bancari şi al 
trusturilor, stătu pe loc, oscilând intre descurajare şi 
încăpățânare, apelând necontenit la un Congres plini 
de rea voinţă față de el — și care nu fără motiv îşi 
întorsese faţa dela dânsul. 

Oare nue un simbol istoric faptul că tânărului 
sărac, fascinat de bogăţie, financiarului de şcoală en- 
gleză, care trăise toată vieaţa printre bancheri şi oa- 
meni de afaceri, i-a urmat un moştenitor bogat care, 
desinteresat in ce priveşte banul, putea să-și per- 
mită să devină ocrotitorul acelor bien sclavi de care 
predecesorul său vroia să se lepede cu orice preţ? 
În anumite epoci, e preferabil să fie la conducerea 
unei ţări un bărbat care a avut prea puţine suc- 
cese in afacerile sale, decât unul care a avut prea 
multe. Şi acum, dacă unui tânăr sărac, devenit 

e urmă milionar, i-a urmat in fruntea treburilor 
tatului un om bogat care nu prea a câştigat mulți 
bani el insuşi — se poate trage incheierea, tot atât 
de limpede ca dintr'o istorioară morală pentru copii, 
care din cei doi era predestinat să joace rolul Sfân- 
tului Gheorghe. 
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Acei care, ca şi autorul acestor pagini, au de- 
barcat pentru întâia oară in Statele Unite in 1928, 
au avut impresia că au intrat Intro ţară de jucători, 
Misiunea autorului nu este de a istorisi aci, după 
zece ani dela epoca aceea, ceea ce au văzut şi au 
trăit atunci toţi cititorii săi. “NA 

Roosevelt, care făcuse in tot timpul acelor feri- 
cite speculaţii de bursă o politică impotriva bănci- 


lor şi a bursei, a putut spune în toiul crizei ce-a 
urmat că e „o tragică ironie că națiunea a ajuns 
intr'o asemenea situaţie catastrofală, fără cutremure 
de pământ, fără inundaţii, fără războiu sau alte 
forme de distrugere“. El demască minciuna finan- 
ciarilor care afirmau că toată criza ar fi „numai 
psihologică“ ; ştia doar că atunci când bancherii incep 
să vorbească despre psihologie, e totdeauna la mijloc 
vreo nenorocire. El dovedi absurditatea teoriei 
lui Hoover, după care creşterea neincetată a pro- 
ducţiei ar garanta totodată sporirea neincetată a bo- 
găției. i Se 

Căci, in acea prăbuşire a unei mari naţiuni, nu 
mai avea nicio importanţă hotăritoare chestiunea dacă 
un catolic ca Smith poate deveni preşedinte, sau dacă 
un candidat era sau nu partizan al regimului sec. 
In realitate, toată chestiunea se invârtea in jurul 
acestui dualism: bogaţi şi săraci. In 1932, un catolic 
putea fi ales in America tot atât de bine ca şi un 
socialist. | 

De-aceea, platforma de acţiunea a lui Roosevelt 
era mai mult un credo decât un program. In cu- 
vântările şi articolele prin care iși susținuse can: 
didatura în 1932, el nu sa abandonat unei critici 
lesnicioase şi comode a prezentului, decât pentru 
a ajunge curând la propuneri pozitive. Şi totuși, 
aceste propuneri de reformă nu erau decât ca o 
haină : sub ele bătea inima unui om care îşi consa- 
crase incetul cu incetul toată vieața pentru apărarea 
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celor. săraci. Fie că vrea să reducă dela şaptezeci 
la şaizeci sau cincizeci de ani limita de vârstă pen- 
tru pensionarea lucrătorilor; tie că cere deplină 
publicitate în ce priveşte veniturile directorilor ge- 
nerali ai marilor societăți; fie că vrea să interzică 
cultura terenurilor proaste sau necontenita fabri- 
cație de mărfuri pentru o naţiune a cărei putere de 
cumpărare a scăzut la jumătate; fie că declară ile- 
gală orice dobândă ce trece de 70%, sau preconi- 
zează asigurarea tuturor cetățenilor contra şomaju- 
lui — in toate propunerile sale răsună acelaşi ton, 
care trezeşte dela început nădejdea şi simpatia mi- 
lioanelor de oameni. 

Căci tonul acesta al lui Roosevelt este într'ade- 
văr expresia unei epoci noui. In discursurile sale, 
el numeşte lucrurile pe adevăratul lor nume ` Vor- 
beste despre fermierii striviţi de sarcina ipotecilor 
şi a cametei ca despre nişte „sclavi siliţi să clă- 
dească piramide“ şi numeşte „sfâşietor spectacolul 
ce-l oferă truda lor pe un pământ sărac“. Se stră- 
dueşte din toate puteril: să împiedece - reintoarcerea 
aşa ziselor vremuri bune de altădată, a pretinsei 
„prosperităţi“, şi cere legi noui potrivite unei epoci 
noui: „A trecut vremea acelor titani ai finanţei, 
cărora le acordam totul cu condiţia ca ei să clădea- 
scă şi să îinjghebeze mereu alte afaceri. Avem 
acum nevoie de un comerţ mai modest, mai puţin 
teatral... Calea pe care o considerăm astăzi neapă- 
rat necesară pentru sistemul nostru de guvernământ, 
ar fi trezit in urmă cu douăzeci de ani ilaritatea 
generală“. 

El îşi îndreaptă neincetat atacurile contra acu= 
mulării de bani, contra marilor societăţi ; fiecare ac- 
onar ar trebui să aibă dreptul de a con- 
trola orice contract — declară el, denunţând so- 
cietăţile anonime ca nişte organizaţii care „duc 
la operaţii secrete, la administraţie rea şi la 
fraudă“. -El precizează chiar: „la furt“, adăo- 
gând că „datoria omului de Stat in anii care 
vin este aceea de a împiedeca nemăsurata acu- 
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mulare a creditului, care a dus la catastrofă. 

Astfel, după o jumătate secol de zeificare a omu- 
lui de afaceri, s'a ivit iarăsi în America, prin Roo- 
sevelt, un om care cere sistemului de guvernământ 
să aibă in vedere binele fiecărui bărbat și al fie- 
cărei femei ìn parte; el propovădueşte deci o con- 
cepție contrară oricărei filosofii fasciste, când spune: 
„Cred că individul trebue să aibă deplină libertate 
de acțiune, pentru a-şi imbunătăţi cât mai mult 
situaţia ; dar nu cred că, în numele acestui 
sacru cuvânt: individualism, câțiva particulari 
puternici ar avea dreptul să robească in indu- 
strie jumătate din populaţia Statelor-Unite, făcând 
dintr'insa un fel de carne de tun“. In ce privește 
Vew Deal, pe care vrea so introducă, el o 
defineşte ca „o nouă concepție asupra datoriilor 
şi răspunderilor guvernului faţă de vieaţa econo- 
mică“. 

Toate acestea sunt insufleţite mai mult de spiritul 
dreptății decât de acel al libertăţii. Ceea ce-l] ìm- 
boldeşte pe Roosevelt in acţiunea sa, nu este deci 
nicidecum acel avânt revoluţionar care vrea să 
răstoarne vechea ordine socială, să transmită Sta- 
tului toate mijloacele de producţie şi să facă din 
tiecare cetățean un simplu funcţionar al Statului. 
Reformele sale au, mult mai puţin decât dicta- 
turile fasciste, caracteristicile unui „socialism de 
Stat“. Ceea ce-l imboldeşte, este mai degrabă 
indignarea sa contra nedreptei împărțiri a dato- 
riilor către Stat; bogatul trebue să dea comu- 
nităţii mult mai mult decât săracul, pentru ca 
Statul să poată ocroti pe sărac impotriva mi- 
zeriei. Dar, în ce priveşte capitalul, el e cu 
atât mai puțin pornit împotriva lui, căci are 
întradevăr nevoie de dânsul pentru a veni în 
ajutorul şomerilor. El se grăbeşte să precizeze 
că aceste reforme „nu trebue să fie un fel 
de panaceu al mizeriei omeneşti, ci numai un 
mijloc de a atenua şocul, eliberând pe munci- 
tori de cosmarul foametei“. Pentru completarea 
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drepturilor politice ale omului, el cere chiar o „De- 
claraţie a drepturilor economice ale omului, o Con- 
stituție economică“, care să apere pe săraci de inşe- 
lăciuniie bogaţilor — astfel că, de pildă, o acţiune 
bancară, o hârtie ce se se speculează la bursă să fie 
prezentată ca atare şi nu ca un plasament real. 
Roosevelt nu susține insă că aceste reforme ale sale 
vor tămădui toate relele: nu vrea decât să incerce 
prin ele o vindecare radicală; el nu vesteşte — ca 
la Berlin — că e deajuns ca oamenii să creadă in- 


tr'o dogmă unică, pentru a se realiza raiul pe pä- 


mânt; el nu se laudă că a descoperit un perpetuum 
mobile al filosofiei de Stat — ci propune numai unul 
din numeroasele mijloace posibile. 

Vieata lui Roosevelt se desfăşurase dela o expe- 
riență la alta, fără să tie incomodată de vreo teo- 
rie; crescut la țară, el s'a deprins să-şi ia hotăririle 
şi să le schimbe după imprejurări; ca un adevărat 


fiu al prezentului, neimpovărat de nicio filosofie, de: 


niciun program, de nicio dogmă, el anunţă acum — 
contrar pretenţiei lui Hoover, care se incăpăţânase 
să considere ca infailibilă metoda sa — o epocă „de 
experienţe continue, prin care se va căuta să se 
ajungă la o soluţie rezonabilă şi, dacă experienţele 
vor da greş, să se recunoască aceasta și să se por- 
nească pe o altă cale. Dar, inainte de toate: să în: 
cercăm ceva! Trebue să îmbunătăţim situaţia prin 
măsuri drastice şi, la nevoie, să indreptăm defectele 
intregului nostru sistem“. 

Neincrederea sa față de un sistem anumit, faţă 
de orice teorie, credinţa sa că metodele politice pot 
fi mereu schimbate, corespund intr'atât firii sale, 
incât până şi prietenii săi il numesc câte odată 
„oportunist“; desigur că el nu consideră cuvântul 
acesta ca o insultă. „La Havard — imi spuse el - 
am citit pe John Staurt Mill şi pe alţi autori. Ce-a 
rămas astăzi din teoriile lor ? Profesorii noştri — 
şi el schiţă atunci o figură — ne învățau: acest 
sector al cercului reprezintă bogăţia, acesta de aci e 
gol ş. a. m. d. Toate sau dovedit greşite! La 
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intâi August 1914, când m'am grăbit să plec din 
Maine la Washington, căci tocmai se anunţase 
isbucnirea războiului, mă atlam în aşa numitul tren 
al bancherilor şi ascultam conversaţia acelor domni, 
printre care se aflau şi câţiva dintre cei mai mari 
experţi. I-am întrebat: — „Cât are să dureze răz- 
boiul ?“ — „Nu mai mult de trei luni. Nu există 
în lumea întreagă destui bani, pentru ca un războiu 
să poată dura mai mult timp.“ 

Prin reformele pe care le cerea, Roosevelt nu 
căuta să revoluţioneze ţara ; el căuta mai degrabă 
să evite revoluţia. Oare nu era aproape primejdia 
ei ? Milioane de fermieri n'au rămas oare fără niciun 
ban şi nu erau nevoiţi, sub povara ipotecilor, 
să-şi părăsească ogoarele şi casele? Cincisprezece 
milioane de muncitori, care reprezintă impreună cu 
familiile tor o treime din naţiune, nu sunt lipsiţi de 
ocupaţie şi de orice alte venituri? Patruzeci de mii 
de foşti combatanți care se îndreptau în marş spre 
capitală, n'au fost oare respinşi cu ajutorul gazelor 
lacrimogene? Cum să nu amenințe revoluţia, Intro 
țară ale cărei legi erau atât de ingăduitoare faţă de 
patima innăscută a jocului care a cuprins pe po- 
porul acesta, incât a fost cu putinţă să se piardă patru- 
zeci miliarde de dolari in patruzeci şi opt de ore? 
Cât putea să dureze o situație in care un grup al- 
cătuit din două sute de societăţi şi treizeci de bănci 
putea să controleze intreaga industrie a ţării şi să 
se folosească de jumătate din toate economiile — 
fără să provoace la urmă un războiu civil! „Unii 
spun“, aşa incheiă odată Roosevelt expunerea ce 
mi-o făcuse, „că țara noastră a fost guvernată in ul- 
timul timp de optzeci de oameni; alţi spun: de 
două mil. Cu siguranță că nu erau mai mulţi.“ 
Roosevelt a studiat indeajuns istoria Europei, pentru 
a ascunde primejdia sub vălurile optimismului, pre- 
cum au incercat predecesorii săi. (e si 

Țelul cel mare spre care s'a ridicat domul acesta 
sănătos, se afla acum foarte aproape: se părea că 
nu avea decât să întindă mâna ca să-l apuce. 
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Şi de astădată numele, umbra popularului său 
unchiu, a fost de mare însemnătate in alegerea tână- 
rului candidat, care se înfăţişa din nou inaintea po- 
porului; propriul său agent electoral, Farley, spunea 
pe atunci că numele de Roosevelt e un „nume ma- 
gic“. La New-York, cartierul general al prietenilor 
lui Roosevelt al doilea se afla la „Hotelul Roosevelt“. 

lată însă că boala se arătă din nou şi îi impuse o 
ultimă încercare. Era o incercare a demnităţii şi 
onoarei; ea trebue să fi fost de două ori mai grea 
pentru un aristocrat ca dânsul. Oare nu suntem 
înclinați să ascundem până şi soţiei sau iubitei noa- 
stre, slăbiciunile sau defectele pe care le destăinuim 
numai medicului ? Care om, oricât de puţin mândru 
ar fi, şi-ar arăta mulţimii anomaliile fizice ? 

De-aceea, personajele care, prin înalta lor situaţie 
Ka regii, de pildă — sunt expuşi privirilor poporu- 
lui, se străduesc să-şi ascundă vreun beteşug, poartă 
tocuri înalte şi pălării mari dacă sunt mici de stat, 
fac indelungate exerciţii de dicţiune dacă nu sunt stă- 
pâni pe glasul lor. Un dictator neurastenic din na- 
ştere, ca Hitler, îşi umflă pieptul într”o atitudine tea- 
pănă și îşi sbiară -discursurile în fața poporului, 
pentru a părea mai viril. 

Au existat în toate epocile regi şchiopi, mareșali 
infirmi, miniştri orbi: Istoria i-a glorificat cu atât 
mai mult, pentrucă şi-au biruit propriile lor slăbi- 
ciuni fizice. „Paralizia poate fi o piedică pentru pi- 
cior, dar nu pentru voinţă“, a scris Epicur. 

Marele Tamerlan, lovit în tinereţe de o săgeată 
care-i inţepenise un picior, şchiopăta din victorie în 
victorie. Cavalerul german Götz von Berlichingen 
lupta cu o mână făurită din fier, prinţul Christian 
de Braunschweig cu un braţ de argint, iar unul din 
prinții de Homburg cu un singur picior. Grecul 


«Alexandru Ypsilanti, care era ciung, şi-a învins to- 
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tuşi duşmanii; regele Jacques II al Angliei, ducele 
Albrecht de Austria, străbăteau ţările lor şi călăreau 
cu toate că erau infirmi. In vremurile acelea toţi 
luptau ca nişte adevărați soldaţi: nu se mulțumeau 
doar să guverneze dela masa lor de scris. Regele 
Filip II a domnit timp de decenii asupra imensului 
său imperiu, deşi era amarnic chinuit de gută. Nel- 
son, slăbănog din copilărie, a fost silit de tatăl său 
să se facă marinar; la douăzeci şi cinci de ani a 
pierdut Intro bătălie un braţ, fiind rănit în acelaşi 
timp la piciorul stâng, care i-a rămas beteag; la 
treizeci şi şase de ani pierdu un ochiu, la patruzeci 
îşi pierdu somnul din cauza unei răni grave la cap, 
apoi şi lumina ochiului drept i se stinse cu incetul : 
si ce-a ajuns el cu tcate acestea? Cel mai mare şi 
mai eroic amiral al secolului. ` i 

Până in zilele noastre, alți bărbați au urmat aceeaşi 
cale. Vorbim aci despre oameni de acțiune — iar 
nicidecum de artişti ca Milton şi Beethoven, care 
s'au ridicat deasupra suferinților lor fizice. 

lată-l pe orbul Fawcett, care a ajuns director ge- 
neral al Poştelor, sub Gladstone. Iată-l şi pe Kava- 
nagh, nobilul Irlandez, născut fără picioare şi fără 
mâini, ceea ce nu l-a impiedicat să vâneze şi să că- 
lătorească, şi chiar să devină un membru influent al 
Camerei Comunelor; omul acesta părea că nici nu 
vede privirile inspăimântate din juru-i, în timp ce 
servitorul său îl purta pe spinare în mijlocul mulți- 
mii. Eu insumi l-am vizitat pe infirmul Philiop 
Snowden, pacifistul englez cu figură de general 
(semăna la bătrâneţe cu Moltke); la douăzeci şi 
şapte de ani, in deplină sănătate, el fusese doborât 
deodată, cam la fel ca şi Roosevelt, de o inflamație 
a măduvei spinării, dar incetul cu încetul se obişnui 
să meargă iarăşi, sprijinit de baston. Mergea chiar 
mai bine decât Roosevelt. ERE) 

Toti oamenii acestia nu şi-au ascuns slăbiciunile. 
Neinfricoşaţi, ei şi-au ìncordat puterile, dominând 
propriile lor infirmități. După cum spunea Schiller, 
„Spiritul modelează corpul“. 
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Wilhelm II şi-a ascuns însă beteşugul ce i-l hără. 
zise soarta, căşunându-şi astfel multe necazuri şi tå- 
rindu.şi țara in nenorocire. Dacă nu s'ar fi străduit 
timp de treizeci de ani să-şi disimuleze în toate mi- 
şcările sale, la toate cortegiile, în toate fotografiile 
braţul său atrofiat; dacă, infirm cum era, nu s'ar fi 
forțat să ia mereu atitudinea unui impărat războinic, 
caracterul său ar fi devenit mai puţin teatral, ţinuta 
sa mai puţin provocătoare; el n'ar fi obsedat lumea 
cu privirea sa de autocrat mereu agresiv, cu di- 
scursurile sale violente — şi marele războiu, care se 
trage in parte şi din iritația stârnită in Europa de 
trufia şi gesturile amenințătoare ale impăratului ger- 
man, ar fi fost, poate, evitat. La bătrânețe, după 
șaptezeci de ani de disimulare, impăratul a confirmat 
in sfârşit el insuşi, printr'o mărturisire, această ana- 
liză expusă pe larg într'o lucrare a mea; el a scris 
în Memorule sale cât de mult a suferit ìn tinereţea 
sa din cauza constrângerii de-a ascunde o anomalie 
din naştere sub armura rigidă a unui războinic. 

Când Roosevelt a fost pus şi el în faţa unei pro- 
bleme asemănătoare, el a precedat cu totul altfel 
decât Wilhelm. Căci, în toiul unei desbateri privi- 
toare la desemnarea candidatului la alegerile preşe- 
dinţiale, când unul din membrii partidului advers, 
republicanul Looker, a pus întrebarea (aceasta sa 
întâmplat cu cincisprezece luni inainte de alegerea 
lui Roosevelt) dacă se simte fiziceşte capabil pentru 
postul acela, el primi următorul răspuns: „Deoarece 
sunt sigur de onestitatea voastră, declar că sunt gata 
să mă supun unui examen serios al facultăților mele 
fizice şi vă autoriz să publicaţi rezultatul fără vreo 
cenzură din partea mea“. 

Hotărirea aceasta ne vădește însuşirile cele mai 
bune ale lui Roosevelt. El e un caracter deschis, 
care încă din vremea primei sale lupte contra co- 
rupției, a osândit cu energie toate subterfugiile şi 
căile strâmbe, — iar acum se declară gata să dea 
naţiunii, care poate că-l va alege, informaţiile cele 
mai clare asupra persoanei sale. Dar el e totodată 
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un psiholog, un cunoscător de oameni, care-şi dă 
seama de simpatia şi ingăduința pe care o trezesc 
în sufletul altora slăbiciunile şi infirmitățile nemeri- 
tate; ştie, de pildă, cât de popular ar fi devenit Kai- 
serul dacă nu şi-ar fi ascuns tara congenitală, și că mul- 
țimea prețueşte indoit pe un om a cărui activitate se 
afirmă cu energie, în ciuda defectelor sale trupeşti. 
Poate că încă de pe atunci sa vădit: în Roosevelt 
al treilea motiv al acţiunii sale: ideea de educare a 
naţiunii — gândul că un bărbat care a ajuns în 
fruntea Statului, biruind propriile sale slăbiciuni, 
poate deveni o pildă şi un imbold pentru milioane 
de oameni. Sp A 

Si astfel, preşedintele Academiei de medicină din 
New-York a alcătuit un comitet din care făceau 
parte un medic internist, un ortoped, un neurolog 
- şi care, după săptămâni de examinare şi observa- 
ție, a ajuns la concluzia că Franklin Roosevelt este 
în deplină posesiune a facultăţilor sale: pieptul său 
e cât se poate bine desvoltat, măduva spinării cu 
totul normală, toate părțile coloanei vertebrale in 
perfectă stare, sănătatea mult avansată, cu tendinţa 
de a progresa şi mai mult; el poate merge, se 
poate deplasa la distanţe mari şi să stea în picioare 
fără să se ostenesscă: „Suntem convinşi că forţa şi 
rezistența îi dau putinţa de a împlini toate cerinţele 
vieţii private şi publice“. 

Niciun bărbat de Stat nu şi-a procurat încă un ase- 
menea certificat, înainte de a lua conducerea unui po- 
por. Aceasta e ceva nou in istoria lumii; e adevă- 
rat că au existat şi înainte guvernanţi orbi, surzi, 
şchiopi — dar nu sa pomenit până atunci ca 
un om cu defecte trupești să-şi exprime voinţa 
de a guverna o ţară a cărei populaţie e atât 
de sportivă, şi să ceară să i se recunoască în mod ex- 
pres, din libera voinţă a poporului, această conducere. 
Aci e noutatea, cu adevărat americană ; de a numi pe 
fată un secret public şi chiar de a face din el un 
fe] de document de Stat. 
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Cu innăscuta sa nobleţe, Roosevelt, care n'a tăinuit 
nimic, a evitat insă intotdeauna să se impăuneze cu 
slăbiciunile sale. In cei zece ani care s'au scurs 
dela imboinăvirea sa, a vorbit o singură dată despre 
aceasta: „lată-l deci, aci, înaintea voastră — a spus 
el intr'o cuvântare electorală — pe neputinciosul şi 
iremediabilul infirm de care vorbesc duşmanii mel. 
Am ţinut astăzi cincisprezece cuvântări. Aceasta e a 
şaisprezecea“. De astădată, infirmul acesta „inte- 
resant“ s'a decis să se arate in personam in fața 
naţiunii inainte de alegeri — şi a făcut aceasta cu 
mai multă voie bună şi generositate decât toţi pre- 
decesorii săi; cu toate că a fost sfătuit să nu stră- 
bată toată ţara până la Far-West — cum făcuse 
Hughes, care se alesese la urmă cu o mare înfrân- 
gere — el şi-a continuat călătoria până ja capăt, 
Cunoştea doar intluența personalităţii sale. 


X 


Totuşi, incă inainte de a fi ales, el avea mulți 
duşmani în propriul său partid. Concurenții săi 
la preşedinţie erau doi colegi: Baker şi Mac Adoo, 
foşti miniştri sub Wilson; apoi Young, al cărui 
nume ajunsese celebru in toată lumea cu prilejul 
„Reparaţiunilor“ — şi, mai presus de toţi, Al Smith. 
I sa intâmplat lui Smith ca şi unui jockey care, la 
sfârşitul unei curse lungi in care fusese mereu inain- 
tea rivalilor săi, se pomeneşte totuşi întrecut în ulti- 
mul moment de unul din ei. Era oare de blamat 
dacă, plin de amărăciune, a ţinut discursuri în care 
avertiza pe'ascultătorii săi să se ferească de candi- 
dan care se poartă „ca nişte demagogi“ ? 

Primul lucru pe care Roosevelt a fost nevoit să-l 
sacrifice pentru ascensiunea sa, a fost prietenia lui 
Smith. Mai târziu, în 1937, când am întrebat cu toată 

rudenţa pe Smith, el a refuzat, în felul său brutal, orice 
lămurire în această privință; desigur că mi-a plăcut 


me 
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foarte mult disprețul său pentru manierele şi subterfu- 
giile diplomatice. 

Pe când Roosevelt işi impodobeşte biroul cu mă- 
găruşi nostimi, făcuţi din lemn sau din cârpe, Smith 
are pe masa de lucru trei tigri de marmoră, ce par 
că veghează solemni peste teancurile de hârtii ; alături 
se află portretul Papei cu o dedicație şi, nu departe de 
el, o cruce de email albastru. In ziua când am fost 
primit, scrisorile de afaceri ale lui Zmprre-State- 
Building — al cărui administrator e Smith — se în- 
grămădeau lângă crucea aceasta. El şedea acolo, la eta: 
jul al treizeci şi şaselea, in colţul uneia dintre acele splen- 
dide incăperi, prin ale căror imense ferestre se vede cea 
mai nouă metropolă a lumii, ce-şi înalţă sub soarele 
radios turnurile ei cavalerești — sgârie-norii, — însu- 
țlețită de cele două braţe ale fluviului, de nenumărate- 
le-1 vapoare, de uruitul şi vuietul infundat al circulaţiei. 

Bărbatul acesta de şaizeci şi cinci de ani, a trezit 
în mine o adâncă simpatie. Ambiţia politică a schim- 
bat pe acest prieten al umanităţii, vioi, seducător, 
plin de elan şi de o uimitoare fecunditate, într'un 
misantrop inăcrit. In loc să-l ascult, m'am întrebat 
îndelung dacă Roosevelt ar face o asemenea impresie 
în cazul când ar fi bătut in alegeri sau ar fi nevoit 
să se retragă din vieaţa politică. Nu credeam așa ceva. 

Desigur, Smith avea destule motive să se plângă 
de ingratitudinea oamenilor. Oare nu trebuia să se 
considere trădat de Farley, care-i datorează lui toată 
cariera şi care „l-a vândut“ tânărului și norocosului 
său rival? Şi nu trebuia să aibă mare necaz şi îm- 
potriva prietenului Roosevelt? 

L-am găsit deci pe omul acesta ros de amără- 
ciune, ìn desacord cu el însuşi şi cu lumea, nu pen- 
trucă pierduse partida, ci pentrucă socotea că mar 
mai putea să joace iarăşi. El imi făcea impresia 
unui turn fără vârf, care-şi înalţă spre cer privirile 
indurerate, plin de pismă şi mânie că e osândit să 
rămână neisprăvit, dar care nu e destul de înțelept 
pentru a şti că un fragment e adeseori mai frumos 
decât o operă întreagă. — Ce face el acum? 
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